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一批小孩，他选了4 
个，将名单交给体育
局，“跟父母沟通的
事，学校去搞了。”

关于为什么同意
女儿练习跳水，“选
上就去咯，反正有书
读。” 全爸说。

“红婵当时才七
八岁，怎么来的，我
怎 么 选 的 她 ， 应 该
都不知道。”陈华明
说。

天生不怕水
跳水的孩子六七

岁开始训练。体校招
进 一 批 新 生 参 加 寒

暑假的集训，训练一
个星期或十天，考察
他们适不适合这项运
动。

“她刚接触跳水
就喜欢。”红婵的哥
哥 全 进 华 说 ， “ 我
们去钓鱼，她看见水
就想玩儿，喜欢去海
边。”

有些孩子天生怕
水 ， 爬 上 跳 台 腿 就
抖，不管跳多少次，
心里始终恐惧。在集
训中，这类学生率先
被淘汰。像全红婵这
样，“不怕水，是非
常有天赋的。”韦副

书记说。
全红婵不仅不怕

水，也不怕虫子，“
娇生惯养的小女孩不
敢 做 的 事 ， 她 都 敢
做。”哥哥说。

体校的基础设施
建于2000年，只有训
练 室 的 房 顶 从 铁 棚
迭代为水泥，跳水台
仍是露天的。陆上训
练的房间没有空调，
垫子泛旧。沿海的盛
夏，每个孩子都晒得
黑黝黝的，在绿色的
池子里起起落落。小
女孩怕晒黑，教练哄
她 们 ： “ 长 大 就 好
了。”孩子们深信不
疑。

初来乍到，全红
婵不过才7岁。“她
特 别 泼 辣 ， 训 练 的
时候很冲。”陈华明
说。有些动作，她敢
带头做。克服恐惧是
渐进式的，“一开始
肯定害怕，有一点基
础 后 ， 再 加 一 点 难
度。”

选定了苗子，还
要想办法让孩子安心
留 在 体 校 。 很 多 小
孩离不开家。“苦一
点、累一点，就退缩
了 、 厌 倦 了 ， 想 回
家。”陈华明说。训
练不能太多、太狠、
太 严 ， 但 又 不 能 太
松。“这个软硬度要
拿捏得恰到好处。”

全红婵过渡得比
较平顺。“情绪方面
她是非常好的。”孩
子 将 体 校 当 成 自 己
的 家 ， 才 能 稳 定 下
来。“我们培养运动

员，不是教练要求怎
么做就怎么做，而是
发掘人的自觉行为，
要他想干这个事。”

放开跳就好
全 红 婵 1 0 岁 那

年，妈妈带小两岁的
妹妹全红桃来体校接
她。陈教练觉得“红
桃 的 体 能 和 弹 跳 跟
姐姐一样有力气”。
他以免学杂费的方式
劝说全爸全妈送妹妹
也来练跳水。直到8
月，全爸终于带红桃
来体校报到。

学校安排红桃跟
姐 姐 一 个 宿 舍 。 那
时，全红婵因准备比
赛，已有两个月没回
家。全爸走后，她面
朝墙壁侧躺在床上。
红 桃 以 为 姐 姐 睡 着
了。直到教练进来，
红婵才转身，“我想
爸爸了。”她说。那
是妹妹唯一一次看到
姐姐因想家而流泪。

七 个 多 月 的 时
间 ， 全 红 桃 跟 姐 姐
一 块 吃 住 、 一 块 训
练，“她教我怎么跳
动作，要夹紧哪个地
方 ， 入 水 怎 样 才 漂
亮。”

有一次，红桃发
烧 ， 还 是 姐 姐 去 校
医 院 开 的 药 ， 喂 她
吃 。 “ 她 说 以 后 不
要乱吃垃圾食品，不
要 穿 短 袖 出 去 乱 吹
风。”

后来，弟弟进鹏
也被送来体校。遇到
困难时，他会想起姐
姐的那句“放开跳就

好了。”他还将姐姐
比赛带回的玩偶摆在
宿舍自己的床上。

“ 红 婵 很 像 她
爸，个子小小的。红
桃 和 进 鹏 身 型 像 妈
妈，个子大大的。”
生活老师苏玉华说。

体校的日常十分
紧凑。6点半起床，7
点 半 前 吃 完 早 餐 ，
打扫完卫生，开始上
文化课。11点40分放
学，吃完午餐休息到
两点半，然后训练。

训练分为陆上训
练和跳水练习，先室
内 再 室 外 。 从 最 简
单的开始，比如101
、201……练跳和跑
垫 子 最 累 。 练 跳 的
话，选一个15米的场
地，往返跳算一趟，
一次要跳20趟。“累
的时候，有一点点想
家。”红桃说。

通常下午三点练
跳 水 ， 平 均 要 跳 5 0
次 。 年 龄 太 小 不 能
跳10米，高度是循序
渐进的，从1米、3米
跳板，到5米、7米跳
台，直到10米跳台。
一个遮阳棚，几把椅
子，教练在水池边，
全 程 陪 着 孩 子 们 练
习。湛江的烈日下，
男教练光着膀子，女
教练包裹住全身，只
露出眼睛。教练会给
每个孩子分配练习内
容，并在一旁实时指
导。孩子们练习跳水
时，有自己的速干毛
巾，上跳水台先将毛
巾扔下来，以便跳下
来擦身上的水。提前

 全红婵：14岁的奥运冠军(中)


