

散文



随笔

走不出的乡愁(下)

文/程敏

景，门前一池碧水，清澈见底，水中鱼儿嬉戏打闹，自由欢喜。我的村庄，一生无法走出对她的怀想，而我一直期待我的村庄：一个是丰收，一个是期望，一个是喜悦。无论走多远，故乡的黄土味是剪不断的情丝，是我童年温馨的家园，那碧绿的山水，还有沉睡在山丘上的至亲，始终是我永生的怀念。

那颗槐树下，母亲的目光，曾目送儿的远行。

在这秋节，也会送走我爱的一些人。她，同村一位远亲嫂子，她终于放下沉重的肉身坠地。田野上倒伏的稻草，是她用

镰刀一刀一刀收割后的喜悦。在印象中，她开朗，幽默，还清晰记得她喜爱的小动物，如今却成了她的归宿与其一辙。

记得，那是一个秋节的午后，隐隐听到蝉鸣，我独自离开村庄，到她的菜园，满园的瓜果飘香。偷偷的去摘了一根黄瓜，当准备离开，我看到她在不远处和颜悦色，带着微笑问我：腊儿，没上学啊？我极度尴尬。默默带着黄瓜离开。至今，这是儿时最深刻的记忆，也是平生第一次“偷”了黄瓜。她没有抱怨。

母亲是个大嗓门，每次与她通话，她总会笑哈哈的谈起

我儿时的村庄，我在村庄的趣事。是啊，家乡的趣事和味道是我永生抹不去的美好记忆。

后来，这位远亲嫂子在一个无人知晓的午后，死去……

她的死总会让我对生命的失去有不同的认知：生命不过是一场骗局，从开始呼吸的那一刻起，就已经与死亡靠近。当然，也会为亲朋好友那种死之前的平静让我感到一丝恐惧……

在这个怀旧的秋节，又勾起尘封已久的记忆。看，村头端着碗喊着孩子乳名回家吃饭的大婶，是那么亲切。如今，好想静静地走在家乡的田埂，享受春风的吹

拂，沐浴着暖阳，却成了我的奢望。在这个秋季，我不知道在她离开这个尘世前是否恐惧。不过我相信，死亡不过是向彼生的过渡，如果她能预知，应该愉快地祝福自己，因为，是重生……

3.

于是，在一个清晨，驱车穿过秋的晨雾，走在郊外林间小路，来到黄河边，凌空飞舞的落叶，几回盘旋，只想偷一夏的热烈，为的是把那份留恋收藏，存放在这个秋季。我看到黄河岸边一缕青烟，点燃家的温暖，还有喜鹊随着叫声在上空飞过。蹲下身捧一把黄土，闻到家的味道，

那漂泊在岸边船只上的生意人，嘈一口永不褪色的信阳乡音正不亦乐乎的张罗着早间来到的食客。我似乎又回家了，闻到沏散在泥土的芬芳，温婉如斯，一扇家门展开的岁月，是我热恋的故乡。

小时候，喜欢读诗，虽朗朗上口，却不明其中滋味，长大后，才明白诗中含义。离开那片黄土地三十余载，家乡的那条河还有泥巴乡路记载着我的成长足迹，那柴草燃烧的味道就是母亲呼唤孩儿归家的信号。

在这个秋季，我又想起了你、院里那棵香椿树、还有我的家禽……



家乡光山县一处村落



光山县司马光小镇



作者：程敏
(中国 河南)