

散文



随笔

# 走不出的乡愁(上)

## 文/程敏

1. 忽然间想问一些关于秋天的事，比如桂花的花期有多少天，玫瑰在秋天会不会长出刺，昨天的梦今晚是否依旧，天冷了要添几件长袖，能不能趁着秋季喜欢我！

一切皆静！

仿佛一夜之间，那些蝉唱、蛙鸣在一夜之间消失，几片青黄的叶子，在霓虹灯下显得格外憔悴，随着凉风缓缓起舞，落在窗前——不由得打起寒颤，风拂面，凉凉的。原来，秋早已悄无声息地来了。

街头巷尾是不是

已人流稀少？可街边烙饼、烤红薯的小店灯光微弱，门口却排起了长队。不远处推着架子车赶路的大爷大婶有说有笑慢悠悠地走着，这是城里很少见到的。

他的车里堆满红薯，不停的向过路人推销叫卖着：中牟红薯，中牟红薯！

停下车，我上前提上一兜，有些沉……“姑娘，我帮你把红薯送上车吧”

突然觉得他的憨笑带着温度，一句“姑娘”倒觉得他又那么高情商。

我取下口罩说：你满足了我的虚荣

心，不用，谢谢！

他站在那里，笑嘻嘻地不停搓着手上的尘渣，露着泛黄的牙齿，他脸上那纵横的皱纹和善良的双眼里闪烁着和蔼亲切的光。

此刻，几辆汽车呼啸而过，扬沙裹着几片落叶在路上孤零零的挣扎。其实，夜已开启，红薯的叫卖声越来越远，将我带回了儿时，我的村庄还有那棵香椿树……

曾经的村庄只剩下老人和孩子，一群大鹅在村头排成行，仰着头、扭着笨拙的屁股摇摆地走着八字步。村子里，柱子媳妇是出了名的漂亮女人，可谓丰乳肥臀，虽是一位普通的农村妇女，她应该是村里

最受孩子们待见的主了。不高的个儿，常穿着偏襟上衣，每天端着一盆衣物到池塘边清洗……至今我都不明白，她在村子里男人们都喜欢与她开些孩子们听不懂的玩笑，而她总是笑个不停。

村庄前方，一片片稻田，黄澄澄的稻谷随着秋风翻起金波，绿油油的菜地里，肥嫩的菜叶上闪耀着的露珠，晶莹剔透，却时时还有调皮的麻雀光顾，这样的田园风光，是我儿时生活的美好，如今在这个都市，反而成了我向往的诗与远方……

诗人荷尔德林曾在《远景》中写道：当人的栖居生活通向

远方，在那里，在那遥远的地方，葡萄闪闪发光那也是夏日空旷的田野，带着幽深的形象。我想这大概就是人们口中所说的诗意生活吧！这些，又何尝不是很多人的向往，我曾仰慕我的村庄还有那朵云，一直未有忘记……

2.

很久，没有像今夜如此安静的坐在书桌旁，摆弄着手中的笔。桌上那本旧去的儿时日记始终没有打开，害怕打开后唤起尘封已久的记忆。紧闭双眸的刹那，很想拽住细腻如绸的月光，儿时的伙伴以及广袤的麦田、绿色的村庄，还有飘扬在上空的稻香。

当踏进村庄的土壤，每天升起的一缕缕淡蓝色的炊烟，还有布谷清脆的歌声俨然带着时代节奏，简单而又快乐。娃娃们的歌谣，在每一个黎明与夜间梦回，那是我热爱生活过的村庄。

看，老人们悠闲地坐在摇椅上，摇着蒲扇，孩子们在大场草垛边你追我赶的玩起了捉迷藏，妇人们围坐在一起，扯着家长里短，说个没完。

村头曼妙的风



2020年，在家乡光山县油茶山留影



2019年信阳郝唐留影