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请 调 动 到 新 建 的 民 族
中 学 。 但 到 了 华 坪 ，
她 看 到 的 事 物 有 些 不
一 样 了 ： 有 学 生 冬 天
穿 着 一 两 块 钱 的 塑 料
凉 鞋 ， 有 学 生 买 不 起
饭 ， 晚 上 抓 一 把 米 放
进 热 水 瓶 ， 作 为 第 二
天 的 早 餐 。 她 常 带 学
生 下 馆 子 ， 帮 他 们 交
学 费 、 添 置 衣 服 和 被
子 ， 把 丈 夫 的 毛 背 心
给 一 位 小 男 孩 。 这 里
的 孩 子 需 要 她 ， 「 为
了 能 让 他 们 走 出 大
山 ， 我 做 了 一 点 小
事 ， 我 感 到 快 乐 。 」
她 的 心 里 有 了 一 些 轻
松的感觉。

她 清 楚 地 记 得 ，
一 个 带 着 女 儿 前 来 交
书 本 费 的 父 亲 ， 走 了
五 六 个 小 时 ， 把 卖 桃
子 的 收 入 、 一 大 包 的
钱 塞 给 了 她 ， 「 他 很
朴 实 地 告 诉 我 ， 就 这
些 了 啊 ， 我 有 钱 还 给
你 送 来 。 」 她 动 员 了
几 个 学 生 一 块 数 钱 ，
一 分 钱 、 五 分 钱 、
两 毛 钱 的 纸 币 ， 零 星
的 几 个 硬 币 ， 脏 兮
兮 的 ， 总 共 不 到 5 0 块
钱 。 但 她 把 纸 币 捆 成
了 一 捆 ， 留 作 纪 念 ，
「 你 看 看 人 家 这 日 子
过 的 ， 还 满 高 兴 满 高
兴 的 ， 然 后 把 孩 子 还

送 给 你 。 人 家 没 有 一
句 怨 恨 的 ， 一 句 都 没
有 的 。 我 们 还 怨 天 怨
地在这儿怨的。」

她 反 观 了 自 己 。
「 人 家 还 没 像 我 ， 我
不 缺 吃 ， 不 少 穿 啊 ，
这 个 人 的 生 死 应 该 是
自 己 明 白 的 。 这 个 天
灾 人 祸 自 己 应 该 明
白 。 自 己 （ 就 别 ） 纠
结 在 那 出 不 来 的 情
感 ， 是 不 是 ？ 」 她 慢
慢 打 起 了 精 神 ， 内 心
的 苦 闷 和 空 虚 渐 渐 被
驱散了。

「 但 不 幸 再 次 降
临 在 了 她 的 头 上 」 ，
用 华 坪 县 前 教 育 局 局
长 ， 如 今 是 张 桂 梅 宣
讲 小 组 一 员 的 杨 文 华
的话说。1997年4月，
张 桂 梅 被 诊 断 出 患 有
子 宫 肌 瘤 。 从 医 院 到
学 校 1 0 分 钟 的 路 程 ，
她 走 了 4 0 分 钟 。 回 到
了 宿 舍 ， 她 哭 一 会
儿 ， 站 一 会 儿 ， 一 夜
未眠。

当 时 她 是 四 个
初 中 毕 业 班 的 政 治 老
师 ， 第 二 天 ， 铃 声 一
响 ， 她 本 能 地 走 进 教
室 。 她 想 陪 孩 子 们 走
完 这 关 键 的 几 个 月 ，
他 们 来 不 及 适 应 新 的
老 师 了 ， 那 是 他 们 考
学 的 机 会 。 她 还 能 怎

么 办 呢 ？ 当 年 患 癌 的
丈 夫 撑 了 一 年 多 ， 是
因 为 自 己 百 般 筹 钱 ，
在 他 身 边 照 顾 ， 如 今
轮 到 了 自 己 ， 没 有 医
药 费 ， 也 没 有 人 安
慰。

吃 止 痛 药 ， 再 疼
就 捂 着 肚 子 上 课 ， 就
这 样 ， 她 送 走 了 四 个
班 的 毕 业 生 。 后 来 ，
她 借 了 几 千 块 钱 ， 坐
上 了 夜 班 车 ， 到 昆 明
做 手 术 。 她 的 肿 瘤 拿
下 来 ， 肠 子 粘 连 到 了
后 背 ， 每 次 摸 的 时 候
就 感 觉 到 非 常 硬 ， 肚
子 像 一 块 石 头 一 样 ，
疼 的 时 候 是 一 阵 阵
的 ， 人 也 变 成 黑 瘦 黑
瘦的了。

万 幸 的 是 ， 这
个 从 外 地 来 的 、 埋 头
苦 干 、 带 病 上 课 的 女
人 被 看 见 了 。 县 里 正
需 要 一 个 正 能 量 的 老
师 作 为 宣 传 典 型 。 一
个 政 协 委 员 告 诉 她 ，
我 们 绝 不 能 捧 着 骨 灰
盒 来 宣 传 您 。 她 的 事
迹 开 始 在 小 县 城 里 传
遍 ， 两 次 手 术 期 间 ，
一 天 晚 上 她 喘 气 困
难 ， 学 校 里 的 几 位 老
师 冒 着 大 雨 去 医 院 ，
给 她 取 氧 气 袋 ， 一 晚
上 跑 了 五 六 次 ， 整 夜
在 身 边 照 顾 她 。 还 有
一 位 山 里 的 女 人 ， 把
五 块 钱 的 路 费 也 捐 给
她 治 病 ， 自 己 走 了 六
个小时的山路回家。

她 形 容 ， 那 是 一
种「爱的支撑」。

朴素的想法
王 秀 丽 觉 得 ， 网

上 关 于 全 职 妈 妈 的 那
些 谩 骂 和 争 议 ， 「 是
因 为 他 们 没 有 亲 眼 见
到 超 乎 想 象 的 贫 穷 」
。 她 7 0 年 代 出 生 在 华
坪 县 城 ， 从 小 家 里 吃

的 是 大 白 米 饭 ， 有 一
溜 儿 的 玩 具 ， 没 吃
过 什 么 苦 ， 直 到 跟 着
张 桂 梅 去 家 访 ， 才 真
正 理 解 了 她 所 说 的 贫
穷。

深 山 里 头 ， 一
些 人 的 家 只 是 四 面 黄
墙 。 政 府 给 的 低 保 不
知 道 怎 么 花 ， 家 里 的
男 人 们 就 拿 去 买 酒
喝 ， 房 子 边 上 的 酒 瓶
垒 得 比 屋 檐 还 高 ， 白
日 里 口 齿 不 清 醉 醺
醺 ， 女 人 们 也 没 有 任
何 办 法 ， 烧 点 苞 谷 ，
烧 点 洋 芋 ， 混 着 发 霉
的 米 饭 ， 一 顿 顿 吃 下
去。

也 不 仅 仅 是 贫
穷 。 一 个 小 姑 娘 的 父
母 去 了 成 都 打 工 ， 很
多 年 不 回 来 ， 她 和 爷
爷 住 ， 七 十 多 岁 的 爷
爷 还 做 着 石 匠 的 工
作 ， 家 里 破 败 。 小
姑 娘 要 高 考 了 ， 叔
叔 打 电 话 让 父 母 回 来
一 趟 ， 王 秀 丽 看 到 ，
小 姑 娘 害 羞 地 揪 着 母
亲 的 衣 角 ， 笑 得 十 分
开 心 。 但 是 母 亲 神 情
僵 硬 ， 不 知 道 该 怎 么
和 多 年 未 见 的 女 儿 相
处 。 王 秀 丽 也 有 一 个
女 儿 ， 她 觉 得 难 过 ：
母 女 间 的 关 系 不 应 该
是这样子的。

从 这 个 家 离 开
之 后 ， 王 秀 丽 心 里 憋
闷 ， 下 车 步 行 了 一 段
时 间 ， 天 色 将 暗 ， 天
气 寒 冷 ， 她 想 ， 如 果
读 了 书 ， 这 个 女 孩 是
不 是 就 不 用 重 复 母 亲
的 命 运 ： 早 早 嫁 人 ，
生 养 一 个 女 儿 ， 却 不
懂 得 如 何 去 爱 、 去 教
育她。

那 时 ， 张 桂 梅 已
经 是 华 坪 县 孤 儿 院 「
儿 童 之 家 」 的 院 长 ，

第 一 天 收 来 3 6 个 孩
子 ， 女 孩 多 于 男 孩 。
华 坪 县 产 煤 ， 一 些 男
孩 因 为 矿 难 成 为 孤
儿 ， 但 女 孩 们 大 多 是
被 丢 弃 的 。 张 桂 梅 生
于1957年的黑龙江，家
里有6个孩子，她是最
受 疼 爱 的 小 女 儿 。 但
在 华 坪 ， 她 看 到 健 康
的 女 婴 们 ， 「 就 是 你
丢 了 我 拣 」 ， 辗 转 来
到孤儿院。

孩 子 背 后 的 母
亲 ， 遭 遇 也 是 惨 烈
的 。 一 个 小 男 孩 的 母
亲 ， 因 为 不 堪 忍 受 丈
夫 虐 待 ， 找 来 哥 哥 把
丈 夫 打 死 ， 自 己 也 进
了 监 狱 服 刑 ； 离 开 丈
夫 和 一 双 女 儿 的 女
人 ， 到 另 一 个 城 市 生
活 ， 却 被 追 来 的 丈 夫
杀 害 ； 一 个 小 男 孩 的
母 亲 ， 生 育 第 二 个 女
儿 的 时 候 ， 在 家 用 土
办 法 接 生 ， 产 后 大 出
血 ， 她 想 见 丈 夫 ， 但
是 婆 婆 不 让 ， 觉 得 晦
气 ， 最 终 女 人 遗 憾 离
世 ， 丈 夫 终 日 买 醉 ，
犁 田 时 死 在 了 田 里 ，
留 下 一 老 一 少 。 后 来
张 桂 梅 才 知 道 ， 这 位
婆 婆 ， 一 辈 子 没 下 过
山。

同 时 ， 张 桂 梅 还
是 民 族 中 学 的 老 师 和
班 主 任 。 云 南 一 共 2 6
个 少 数 民 族 ， 华 坪 县
就 有 2 6 个 ， 民 族 中 学
的 女 孩 们 多 来 自 大 山
深 处 ， 常 常 读 着 读 着
就 不 见 了 ， 张 桂 梅 就
进 山 里 ， 去 找 那 些 消
失 的 女 孩 们 。 有 时 候
敲 门 ， 介 绍 自 己 是 老
师 ， 屋 里 有 动 静 ， 却
没 人 来 开 门 。 家 长 们
怕 她 把 女 孩 们 领 走 ，
家 里 没 了 劳 动 力 ， 反
正 国 家 给 补 助 ， 生 活张桂梅和孩子们在一起 

张桂梅老师荣获"七一勋章"(三)


