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全 职 太 太 」 ， 将 张 桂
梅 置 于 舆 论 中 心 ， 「
全 职 太 太 也 需 要 尊 重
和 理 解 」 的 声 音 ， 一
时 之 间 淹 没 过 了 「 女
英雄」。

在 这 之 后 的 一
个 月 里 ， 张 桂 梅 拒 绝
了 不 断 前 来 约 访 的 媒
体 ， 直 到 1 1 月 份 的 一
天 ， 她 才 出 现 ， 穿 一
件 黑 色 羽 绒 服 ， 党 徽
戴 在 胸 前 ， 打 开 羽 绒
服 ， 里 头 是 黑 色 毛
衣 ， 在 同 一 个 位 置 ，
还 戴 着 一 个 党 徽 。 「
红 到 心 里 去 了 。 」 她
伸 手 去 遮 ， 有 些 不 好
意思。

有 媒 体 问 张 桂
梅 ， 你 觉 得 自 己 现 在
是 一 种 比 较 理 想 的 女
性 状 态 吗 ？ 你 希 望 学
生 们 成 为 怎 样 的 女 性
呢？

张 桂 梅 轻 轻 摇 了
摇 头 ， 不 愿 意 回 答 这
个 问 题 ， 「 又 提 到 女
性了，算了。」

「 全 职 太 太 」 事
件 之 后 ， 她 面 对 媒 体
有 了 些 谨 慎 。 那 天 ，
包 括 《 人 物 》 在 内 的
一 行 人 来 到 她 面 前 ，
她 看 着 县 委 宣 传 部 的
人 ， 说 你 怎 么 又 来
了 ， 有 些 揶 揄 ， 也 是
她 一 贯 的 说 话 方 式 ，
直接、干脆。

她 说 她 的 想 法 最
初 是 从 自 己 的 女 学 生
出 发 ， 后 来 到 深 山 里
的 女 性 ， 「 能 救 一 个
是 一 个 」 ， 希 望 女 孩
们 在 成 为 一 个 母 亲 之
前 ， 还 可 以 读 书 ， 高
考 ， 离 开 这 里 ， 给 下
一代一个好的环境。

「 真 的 是 重 要 ，
家 庭 的 背 景 ， 家 庭 的
环 境 ， 母 亲 母 体 的 肥
沃 」 ， 张 桂 梅 正 讲

着 ， 我 们 大 笑 了 起
来 ， 母 体 的 肥 沃 ？ 多
么新颖的表达。

「 我 说 的 是 知
识 的 肥 沃 ， 土 地 的 肥
沃 … … 」 张 桂 梅 赶 紧
解 释 ， 但 也 跟 着 笑 ，
「 我 又 不 好 好 说 话
了。」

女 高 办 学 路 上 曾
经 最 坚 定 的 反 对 者 、
曾 任 华 坪 县 教 育 局 局
长 的 杨 文 华 在 采 访 时
主 动 提 起 了 那 个 视
频 。 很 多 人 谈 独 立 ，
谈 自 由 选 择 ， 不 见 其
语 境 。 他 觉 得 张 桂 梅
反 对 的 不 是 全 职 太
太 ， 而 是 反 对 她 的 学
生 们 去 当 全 职 太 太 。
「 这 些 学 生 就 像 她 亲
生 的 一 样 ， 如 果 没 有
这个学校，她们10年前
就 是 结 婚 生 崽 ， 生 一
窝 的 那 种 。 」 他 激 动
地 侧 着 手 掌 砸 了 砸 桌
子 ， 「 她 作 为 一 个 母
亲 ， 作 为 一 个 老 师 ，
把 你 捞 出 来 ， 救 了 ，
你又回到原点了。」

王 秀 丽 在 华 坪
县 电 视 台 工 作 ， 是 最
早 关 注 和 报 道 张 桂 梅
的 记 者 之 一 。 作 为 记
者 ， 她 最 开 始 书 写 张
桂 梅 ， 并 非 是 那 种 歌
颂 式 的 报 道 视 角 。 「
因 为 我 觉 得 不 管 对 她
的 评 价 有 多 高 ， 其 实
她 是 个 非 常 普 通 的 女
人 。 」 她 是 张 桂 梅 在
华 坪 唯 一 的 好 朋 友 ，
她 们 会 各 自 搭 着 摩 的
到 餐 厅 会 合 ， 相 约 吃
火 锅 和 披 萨 ， 喝 几 杯
云 南 干 红 ， 偶 尔 也 在
办 公 室 偷 偷 喝 饮 料 、
吃 零 食 。 张 桂 梅 和 她
说 起 自 己 年 少 时 的 男
友 、 去 世 的 丈 夫 ， 以
及 后 来 可 能 成 家 又 被
她拒绝的机会。

跟 着 张 桂 梅 去 家
访 ， 王 秀 丽 会 帮 忙 拍
一 些 镜 头 ， 家 访 的 视
频 会 放 给 学 生 们 看 。
但 有 时 候 ， 王 秀 丽 不
愿 意 拍 ， 她 觉 得 女 孩
们 会 自 卑 ， 并 不 想 展
示 出 来 。 张 桂 梅 固 执
地 要 拍 。 王 秀 丽 还 是
举 起 摄 像 机 拍 了 ， 「
一 个 人 撑 了 那 么 大 一
所 学 校 ， 还 要 努 力 地
让 这 些 孩 子 出 去 ， 不
要 让 人 家 看 她 们 的 笑
话 ， 至 少 要 让 她 们 有
一 个 光 明 的 未 来 ， 她
的 压 力 是 非 常 大 的 ，
所 以 那 时 候 她 可 能 稍
微 有 点 暴 躁 ， 有 点 尖
锐。」

爱和被爱
许 多 年 前 ， 张

桂 梅 过 的 是 一 种 和 现
在 完 全 不 同 的 生 活 。
那 时 ， 她 在 大 理 有 丈
夫，有一个家。

她 是 黑 龙 江 人 。
母 亲 在 近 5 0 岁 时 才 生
下 她 ， 在 她 年 少 时 去
世 ， 她 跟 着 哥 哥 姐 姐
们 长 大 、 生 活 ， 一 直
有 寄 人 篱 下 的 滋 味 ，
她 渴 望 有 一 个 自 己 的
家。1974年，17岁的她
跟 着 三 姐 来 到 云 南 支
边 ， 在 中 甸 林 业 局 当
过 播 音 员 、 宣 传 队 队
员 ， 8 0 年 代 ， 经 人 介
绍 ， 她 认 识 了 一 个 男
人 ， 是 中 甸 林 业 局 子
弟 学 校 的 校 长 ， 「 为
了 他 ， 我 也 申 请 去 当
了 老 师 」 。 很 快 ， 他
们结婚了。

她 跟 着 丈 夫 回
了 他 的 老 家 大 理 喜
洲 ， 在 喜 洲 一 中 任
教 。 在 她 的 回 忆 里 ，
丈 夫 多 才 多 艺 ， 兼 职
给 别 人 修 家 具 、 讲 微
积 分 课 ， 赚 来 的 钱 给
她 花 ， 给 她 买 她 爱

吃 的 杨 梅 罐 头 。 她 不
愁 衣 食 ， 不 用 自 己 做
饭 ， 两 人 常 常 去 洱 海
边 上 散 步 ， 想 去 哪 儿
玩 就 买 车 票 。 丈 夫 对
她 好 ， 去 大 理 市 里 开
会 ， 只 要 当 天 能 够 赶
回 去 ， 一 定 会 和 她 一
块吃饭。

1993年12月，张桂
梅 的 丈 夫 被 查 出 胃 癌
晚 期 。 后 来 ， 她 形 容
那 段 岁 月 ， 「 我 看 那
山 和 水 都 是 灰 蒙 蒙 的
一 片 ， 这 意 味 着 我 有
家 的 生 活 即 将 终 止 ，
爱 与 被 爱 的 生 活 即 将
结束。」

她 尽 了 最 大 努 力
留 住 丈 夫 ， 把 房 子 卖
掉 ， 家 里 所 有 能 卖 的
东 西 也 全 部 卖 了 ， 总
共 筹 了 二 十 多 万 。 她
到 处 跟 亲 戚 朋 友 们 借
钱 ， 后 来 丈 夫 的 家 人
劝 她 别 治 了 ， 她 不 愿
意 。 丈 夫 自 己 也 想 放
弃 ， 她 劝 他 ， 我 们 能
活 一 天 算 一 天 呗 ， 就
等 于 你 陪 我 一 天 就 行
呗 。 不 管 多 贵 的 治 疗
方 案 ， 她 都 试 ， 7 千
多 一 天 的 进 口 药 也 用
上 ， 二 十 多 万 ， 半 年
就见底了。

1 9 9 5 年 2 月 ， 丈
夫 还 是 走 了 。 她 不 想

埋 葬 他 ， 也 不 想 火 化
他 。 她 走 到 昆 明 的 大
街 上 ， 万 念 俱 灰 ， 往
行 驶 的 车 上 撞 ， 驾 驶
员 踩 了 刹 车 躲 开 ， 让
她 寻 死 别 连 累 别 人 。
回 去 以 后 ， 她 和 停 尸
房 的 人 说 ： 「 请 您 把
他 从 冰 箱 里 头 搬 出
来 。 」 她 最 后 一 次 抱
着 丈 夫 痛 哭 。 爱 与 被
爱的生活，结束了。

抱 着 丈 夫 的 骨
灰 盒 回 到 大 理 ， 处 理
完 后 事 ， 她 失 去 了 生
命 力 ， 头 也 不 洗 ， 只
是 躺 着 ， 什 么 都 不 想
干 。 只 要 一 出 门 ， 她
就 看 到 丈 夫 活 在 小 草
里，活在洱海中。

这 样 的 日 子 过 了
一 年 ， 她 想 ， 她 必 须
离 开 。 她 申 请 调 动 ，
填 了 许 多 地 方 ， 只 有
华 坪 接 收 了 她 。 对 于
这 个 小 县 城 来 说 ， 大
理 是 个 大 城 市 ， 她 是
个 来 自 大 城 市 的 老
师。1996年，她把裙子
和 门 帘 都 留 给 了 同 事
们 ， 带 着 一 件 丈 夫 留
下 的 毛 背 心 ， 来 到 华
坪。

起 初 ， 这 更 接 近
于 一 种 放 逐 和 逃 避 。
她 先 是 在 中 心 中 学 当
老 师 ， 一 年 之 后 ， 申
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