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2021年6月29日，
在 人 民 大 会 堂 ， 张 桂
梅 被 授 予 中 国 共 产 党
党 内 最 高 荣 誉 「 七 一
勋 章 」 。 走 在 红 毯 上
的 ， 依 然 是 那 个 一 身
黑 色 、 胸 前 配 戴 红 色
党 徽 、 需 要 被 人 搀 扶
的 身 影 ， 与 她 平 日 无
异。

作 为 受 到 表 彰 的
29名党员之一，张桂梅
介 绍 自 己 ： 我 是 一 名
普通的人民教师。1996
年 ， 她 从 大 理 来 到 更
偏 远 的 华 坪 任 教 ， 最
初 是 一 种 丈 夫 去 世 后
的 逃 避 和 自 我 放 逐 ，
但 在 华 坪 ， 她 看 到 那
些 被 忽 视 和 被 牺 牲 的
女 性 的 命 运 ， 决 定 以
教 育 来 改 变 这 一 切 。
她 以 一 种 天 真 、 蛮 横
和 近 乎 自 我 牺 牲 的 方
式 ， 创 办 了 全 国 第 一
所 免 费 的 公 办 女 子 高
中 — — 华 坪 女 子 高 级
中学。从2008年女高成
立 到 2 0 2 0 年 ， 一 共 有
1804名女孩考上大学，
离 开 这 里 ， 在 西 南 边
陲 的 小 县 城 ， 这 可 以
称作一个奇迹。

去 年 1 1 月 ， 《 人
物 》 作 者 在 华 坪 县 采
访 了 张 桂 梅 本 人 以 及
围 绕 在 她 周 围 的 人 ，
最 后 一 次 见 到 她 时 ，
是 在 一 个 傍 晚 ， 她 顶
着 湿 漉 漉 的 头 发 走 出

儿 童 之 家 ， 匆 匆 要 赶
回 女 高 找 学 生 谈 话 。
对 她 来 说 ， 生 活 的 全
部 就 是 儿 童 之 家 和 女
高 。 这 次 在 七 一 颁 授
仪 式 之 后 ， 在 获 得 一
份 最 高 荣 誉 之 后 ， 她
依 然 迫 不 及 待 想 要 回
到 她 的 生 活 里 ， 她 对
着 媒 体 的 镜 头 说 ， 「
我 除 了 学 生 就 是 孤 儿
院 的 孩 子 ， 孩 子 们
说 让 我 快 点 回 来 」 ，
又 像 是 在 对 着 孩 子 们
说 话 ， 「 妈 明 天 就 回
来」。

今 天 ， 我 们 重 发
此 文 ， 它 记 述 了 张 桂
梅 的 过 往 和 现 在 ， 还
原 了 荣 誉 背 后 的 一 位
独特女性。

喇叭
云 南 华 坪 女 高 的

一 天 ， 从 清 晨 的 喇 叭
声开始。

女 高 就 建 在 半
山 腰 上 ， 天 还 没 亮 ，
五 点 多 响 起 的 高 亢 喇
叭 声 ， 是 来 催 促 起 床
的 ， 女 孩 们 揉 着 眼 睛
往 外 走 ， 一 个 女 人 的
声 音 穿 透 过 喇 叭 ： 「
傻 丫 头 ， 快 点 ！ 」 到
了 教 学 楼 ， 喇 叭 声 也
不 间 断 ： 「 时 间 快 到
了 ， 迟 到 了 的 扫 球 场
去！」 

课 间 操 的 音 乐 响
起 ， 喇 叭 声 继 续 从 人
群 中 穿 过 ： 「 脚 抬 高

点 呗 ！ 」 到 了 吃 饭 时
间 ， 喇 叭 里 传 出 的 是
震 耳 欲 聋 的 红 歌 ， 吃
完 饭 的 女 孩 们 赶 紧 往
外 跑 。 到 了 深 夜 ， 喇
叭 声 喊 着 女 孩 们 的 名
字 ， 让 她 们 赶 紧 上 床
睡 觉 。 拿 着 喇 叭 的 女
人 就 站 在 楼 下 盯 着 ，
按 照 规 定 ， 宿 舍 的 门
不 能 关 ， 谁 要 是 玩 手
机 或 者 聊 天 ， 她 马 上
能听到。

这 个 木 兰 王 牌 的
小 喇 叭 始 终 握 在 女 高
校 长 张 桂 梅 的 手 里 ，
在 它 之 前 ， 她 已 经 用
坏 了 十 几 个 一 模 一 样
的 。 喇 叭 的 主 人 强
硬 ， 脾 气 挺 大 ， 不 好
对 付 ， 管 理 着 关 于 女
高的一切。 

在 这 所 寄 宿 制
学 校 ， 女 孩 们 必 须 剪
齐 耳 短 发 ， 短 发 洗 起
来 节 约 时 间 ， 也 节 约
水 ， 吃 饭 时 间 被 压 缩
到 1 0 分 钟 ， 每 周 放 假
只 有 3 小 时 。 开 学 时
要 抄 党 章 ， 看 革 命 战
争 片 ， 周 六 有 一 堂 思
政 课 ， 张 桂 梅 会 拿 着
喇 叭 在 台 上 讲 ， 作 为
一 个 女 性 ， 一 定 要 坚
强 ， 要 独 立 ， 要 读
书 ， 用 知 识 来 改 变 命
运。

有 高 三 的 学 生 ，
把 书 码 得 高 高 的 ， 在

那 儿 低 头 打 瞌 睡 、 照
镜 子 ， 张 桂 梅 发 现
了 ， 一 股 脑 儿 把 桌 上
的 书 扫 到 地 上 ， 把 镜
子 直 接 砸 烂 。 还 有 学
生 1 1 点 多 下 了 晚 课 ，
被 张 桂 梅 叫 出 来 说
藏 零 食 的 事 。 按 照 规
定 ， 私 藏 零 食 是 要 退
学 的 。 女 孩 倔 着 不
认 错 ， 张 桂 梅 就 要 求
老 师 和 她 一 起 盯 着 ，
有 时 候 僵 持 到 凌 晨 一
两 点 ， 6 点 多 上 课 ，
老 师 快 坚 持 不 住 了 ，
还 是 得 陪 着 张 桂 梅 「
演 戏 」 ， 分 饰 黑 白 两
角 ， 一 定 要 让 女 孩 认
错。

女 高 的 毕 业 生
陈 法 羽 回 忆 说 ， 上 学
时 看 到 张 桂 梅 站 在 那
儿 ， 她 和 同 学 们 都 不
敢 往 那 边 走 。 女 高 的
学 生 很 怕 抬 头 和 她 对
视 ， 因 为 上 课 没 注 意
听 讲 要 被 训 ， 成 绩 下
降 了 要 被 训 ， 负 责 打
扫 的 区 域 有 灰 也 要 被
训……

母体的肥沃
今 年 夏 天 ， 张 桂

梅 出 现 在 央 视 的 《 面
对 面 》 节 目 里 。 她 建
起 的 女 高 ， 一 所 全 免
费 的 公 办 女 子 高 中 ，
去年有159个女孩参加
高 考 ， 考 上 本 科 的 是
1 5 0 人 。 再 往 前 数 ，

从 2 0 0 8 年 女 高 成 立 到
现 在 ， 一 共 有 1 8 0 4 名
女 孩 考 上 大 学 ， 离 开
这 里 — — 在 西 南 边 陲
的 小 县 城 ， 这 可 以 称
作 一 个 奇 迹 。 七 八 月
份 ， 张 桂 梅 为 此 接 受
了两次群访，13家媒体
的 记 者 围 绕 着 她 ， 网
上 都 是 「 女 英 雄 」 的
称呼。

在 华 坪 ， 张 桂 梅
的 名 字 其 实 2 0 年 前 就
传 开 了 。 成 为 女 高 校
长 之 前 ， 她 是 带 病 上
课 的 民 族 中 学 老 师 ，
也 是 当 地 孤 儿 院 「 儿
童 之 家 」 的 院 长 。 时
代 变 迁 里 ， 她 的 故 事
变 得 越 来 越 传 奇 ， 随
意 问 起 路 人 ， 人 人 都
知 道 她 ， 一 位 上 了 年
岁 的 婆 婆 说 ， 在 电 视
上 看 到 张 桂 梅 骑 着 骆
驼 去 深 山 里 家 访 ， 劝
女 孩 们 回 来 读 书 — —
实 际 上 ， 华 坪 压 根 儿
没 有 骆 驼 ， 张 桂 梅 骑
的，是一匹马。

在 那 些 过 往 的
语 境 里 ， 张 桂 梅 已 经
成 为 一 个 全 身 心 奉 献
的 、 伟 大 的 党 员 — —
少 年 丧 母 、 青 年 丧
父 、 中 年 丧 夫 ， 一 生
无 子 。 她 日 日 往 返 于
女 高 和 儿 童 之 家 ， 连
远 在 东 北 的 哥 哥 、 姐
姐 相 继 去 世 ， 她 都 没
有 时 间 回 去 。 她 没 什
么 朋 友 ， 也 没 什 么 兴
趣 爱 好 ， 像 一 个 完 全
没 有 缝 隙 的 人 — — 直
到 她 登 上 微 博 热 搜 的
那天。

那 是 今 年 1 0 月 ，
张 桂 梅 的 一 个 采 访 引
发 了 热 搜 。 视 频 中 ，
张 桂 梅 讲 述 因 为 学 生
当 了 全 职 太 太 ， 而 不
愿 意 接 受 她 捐 款 的 故
事 — — 「 我 最 反 对 当

张桂梅老师荣获"七一勋章"(一)

张桂梅在给孩子们上课


