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活，从外表到灵魂，
无不如此。

他 有 多 爱 美 呢 ？
接 受 记 者 采 访 ， 一 定
要 穿 上 那 件 细 格 子 西
装 搭 粗 格 子 围 巾 ， 浅
棕 加 深 灰 ， 几 乎 成
了 “ 标 配 ” 。 出 门 ，
风 衣 、 皮 靴 、 帽 子 、
墨 镜 ， 一 样 都 不 能
少。别人夸他100岁了
还是很帅，他哈哈大
笑：“还可以吧！”

晚 饭 后 ， 他 总 要
骑 着 自 行 车 去 外 面 吹
吹 风 ， 看 看 月 亮 。 纪
录 片 里 用 镜 头 跟 踪 着
他 骑 车 的 背 影 ， 如 果
不 是 稍 有 些 佝 偻 ， 仍
如追风少年。

直 到 那 一 夜 ，
他 骑 车 驶 向 一 条 新 修
的 路 ， 摔 倒 了 。 “ 倒
了 霉 了 ， 月 亮 下 看 见
很 亮 的 路 ， 看 不 到 坡
啊 ！ 月 光 如 水 ， 从 某
个 意 义 上 讲 还 摔 得 蛮
美的……”

那 晚 是 中 秋 夜 ，
月色正美。

“ 为 什 么 喜 欢 看
月 亮 ？ ” “ 嘿 ， 月 亮

美 呀 ！ 人 生 就 是 追 求
美 呀 ！ 不 会 看 月 亮 怎
么 翻 《 静 夜 思 》 ？ 所
以 别 人 都 翻 不 好 ， 我
翻得好啊！”

遗 憾 的 是 ， 纪 录
片 上 映 时 ， 夫 人 于 两
个月前刚刚去世。

观 众 席 上 ， 有 人
发 现 了 许 渊 冲 先 生 ，
掌声雷动。

“ 今 天 许 先 生 本
人 也 来 了 ， 他 其 实 没
有 别 的 意 思 ， 就 是 想
再 多 看 一 眼 奶 奶 。 ”
导 演 在 放 映 结 束 后 的
一 席 话 ， 让 很 多 观 众
潸然泪下。

夫 人 离 开 的 第 二
天 ， 学 生 们 到 他 家 中
探望。他们担心已经97
岁 的 老 先 生 撑 不 住 。
结 果 惊 讶 地 看 到 ， 许
渊 冲 还 是 纹 丝 不 动 地
坐 在 电 脑 前 ， 他 正 翻
译 英 国 作 家 、 唯 美 主
义 代 表 人 物 奥 斯 卡 •
王尔德的全集。

他 说 自 己 几 乎
彻 夜 未 眠 ， 一 个 人 坐
在 电 脑 前 想 了 很 久 很
久 ， 然 后 翻 开 了 王 尔

德 的 书 。 “ 不 用 担 心
我 ， 只 要 我 继 续 沉 浸
在 翻 译 世 界 里 ， 就 垮
不下来。”

不 管 风 吹 浪 打 ，
胜 似 闲 庭 信 步 般 走 过
一 个 世 纪 ， 他 的 秘 诀
就 是 如 此 简 单 — — 心
无 旁 骛 。 “ 我 为 什 么
能 活 这 么 久 啊 ？ 因 为
我 每 天 都 在 创 造 美 。
我 的 翻 译 是 在 为 世 界
创造美。”

他 最 爱 的 月 亮 ，
早 已 融 入 他 的 生 活 、
生 命 ， 成 为 一 种 人 生
意象——

1938年11月4日，
刚 刚 考 入 西 南 联 大
外 文 系 的 许 渊 冲 在 日
记 中 兴 奋 地 写 下 ： 今
夜 月 很 亮 ， 喝 了 两 杯
酒 ， 带 着 三 分 醉 ， 走
到 草 场 上 ， 看 着 半 圆
月 ， 忆 起 往 事 ， 更 是
心醉神迷。

百 年 如 白 驹 过
隙 ， 转 眼 已 至 期 颐 。
天 边 还 是 那 轮 明 月 ，
清 辉 之 下 ， 他 将 光 阴
幻 化 成 诗 ， 留 下 永 恒
之美……

译一生
采 访 当 天 ， 许 渊

冲 先 生 照 例 工 作 到 凌
晨两三点。

他 的 生 活 非 常 规
律：早上8点多起床，
上 午 会 客 或 看 书 ， 下
午 将 夜 晚 的 翻 译 成 果
敲 进 电 脑 ， 而 深 夜 则
将 他 带 进 一 天 中 最 快
乐的时光……

“ 对 我 而 言 没
有 日 夜 。 每 天 和 每 天
的 区 别 只 有 一 个 ， 有
没 有 翻 译 。 ” 他 常 将

英 国 诗 人 托 马 斯 •
摩 尔 的 诗 句 挂 在 嘴
边，“The best of all 
ways to lengthen our days 
is to steal some hours from 
the night——“延长生
命 最 好 的 办 法 ， 是 从
夜里偷几个钟点。”

他 深 感 时 间 的 紧
迫 ， 因 为 想 要 做 的 事
情 太 多 ， 想 要 实 现 的
心愿很大……

4 0 年 前 ， 他 在 将
要 出 版 的 第 一 本 论 文
集 《 翻 译 的 艺 术 》 前
言 中 写 下 ： “ 我 想 ，
中 国 文 学 翻 译 工 作 者
对 世 界 文 化 应 尽 的 责
任 ， 就 是 把 一 部 分 外
国 文 化 的 血 液 ， 灌 输
到 中 国 文 化 中 来 ， 同
时 把 一 部 分 中 国 文 化
的 血 液 ， 灌 输 到 世 界
文 化 中 去 ， 使 世 界 文
化 愈 来 愈 丰 富 ， 愈 来
愈光辉灿烂。”

让 中 国 文 化 走 向
全 世 界 ， 是 他 毕 生 心
愿。

在 他 新 出 版 的 《
西 南 联 大 求 学 日 记 》
封 面 上 ， 印 着 “ 生 命

并 不 是 你 活 了 多 少 日
子 ， 而 是 你 记 住 了 多
少 日 子 。 你 要 使 你 过
的 每 一 天 ， 都 值 得 记
忆。”

采 访 结 束 时 ， 许
老 家 中 的 传 真 机 上 ，
收到一封手书——

渊 冲 兄 ， 你 今 年
整 百 岁 ， 我 也 达 到 九
十九岁。不容易啊！

如 有 庆 百 岁 佳
作，请示知。

                       弟振宁
百 年 如 梦 。 他 用

澎 湃 的 激 情 、 美 丽 的
文 字 驾 起 一 叶 扁 舟 ，
载 我 们 穿 越 于 东 西 方
文 明 之 海 ， 采 撷 文 学
的 奇 珍 异 宝 ， 从 一 花
一 叶 中 看 到 大 千 世
界。

“ ‘ 庄 生 晓 梦 迷
蝴 蝶 ’ ， 庄 生 不 知 道
自 己 是 蝴 蝶 ， 还 是 蝴
蝶 是 庄 生 … … 我 的 人
生 观 就 是 如 此 ， 把 诗
变 成 了 人 ， 人 变 成 了
诗。”

他 挥 洒 着 诗 意 ，
走过百岁人生。

来源：澎湃新闻

中国翻译界泰斗许渊冲逝世 
享年100岁(四)

许渊冲夫妇在云南昆明阳宗海。

西南联大同窗，左起依次为：朱光亚、
许渊冲、杨振宁、王传纶、王希季。


