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一 条 长 长 的 坡
道 通 往 淮 河 大 堤 的 堤
顶 。 上 世 纪 六 七 十 年
代 ， 这 条 坡 道 包 括 整
个 淮 河 大 堤 上 的 路 面
都 是 拳 头 大 的 石 块 铺
就 。 经 过 长 年 累 月 的
人 走 车 行 ， 原 本 棱 角
分 明 、 粗 糙 不 堪 的 路
面 ， 每 块 石 头 都 被 磨
得平整光滑。

板 车 是 那 时 候
的 主 要 运 输 工 具 之
一 ， 市 内 的 短 距 离 货
运 主 要 靠 它 来 完 成 。
路 上 会 经 常 遇 到 一 队
队 板 车 ， 拉 车 人 那 弓
腰 弯 背 、 拼 尽 全 力 拖
拽 板 车 前 行 的 画 面
一 直 深 深 地 刻 在 我

的 脑 海 里 。 后 来 ， 有
人 买 了 一 头 毛 驴 帮 着
拉 车 ， 堪 称 是 运 输 史
上 一 次 小 小 的 革 命 ，
不 仅 拉 货 时 大 大 减 轻
了 人 的 劳 动 强 度 ， 空
车 时 人 还 可 以 坐 在 车
上 让 毛 驴 拉 着 ， 又 快
又 轻 松 ， 简 直 不 要 太
惬 意 ！ 所 以 ， 后 来 的
板 车 队 几 乎 是 一 车 一
驴 。 人 对 驴 的 照 顾 也
是 无 微 不 至 ， 吃 饭
时 ， 总 是 先 把 驴 喂
好 ， 人 才 吃 饭 。 还 有
那 爱 驴 者 ， 空 车 时 ，
自 己 拉 着 车 ， 让 驴 空
手 走 路 。 在 共 同 的 劳
动 和 生 活 中 ， 人 和 驴
已 经 成 了 密 不 可 分 的

伴 侣 ， 两 者 之 间 形 成
了 诸 多 默 契 ， 而 曾 经
发 生 的 一 件 事 更 是 把
这 种 伴 侣 关 系 升 华 成
了命运共同体。

一 天 ， 一 个 毛
驴 车 队 依 次 走 上 了 通
往 淮 河 大 堤 的 坡 道 ，
每 辆 车 上 都 堆 满 了 块
石 ， 足 足 有 将 近 一 吨
重 。 在 平 路 时 ， 主 要
是 驴 出 力 拉 车 ， 人 只
要 掌 握 方 向 就 行 ， 一
上 坡 道 ， 人 和 驴 必 须
合 力 ， 否 则 寸 步 难
行 。 坡 道 地 处 城 郊 结
合 部 ， 平 时 无 人 清
扫 ， 经 常 有 拉 砂 石 、
炉 渣 的 车 辆 路 过 ， 洒
落 的 砂 石 和 炉 渣 覆 盖

在 光 滑 的 小 块 石 路 面
上 ， 就 像 给 轴 承 上 加
了 润 滑 油 。 坡 道 上 的
人 和 驴 正 在 艰 难 地 一
步 一 步 奋 力 前 行 ， 身
体 与 地 面 的 倾 角 几 乎
达 到 了 4 5 度 ， 突 然 最
前 车 的 驴 一 个 前 蹄 打
滑 ， 沉 重 的 板 车 瞬 间
失 去 一 大 动 力 ， 猛
然 顿 住 ， 眼 看 就 要 后
退 ， 要 知 道 ， 后 面 的
板 车 一 个 接 着 一 个 ，
这 装 满 块 石 的 板 车 一
旦 滑 将 下 去 ， 后 果 不
堪 设 想 。 这 时 只 听 拉
车 人 一 声 大 吼 ， 浑 身
青 筋 暴 起 ， 拼 尽 全 力
阻 止 板 车 下 滑 。 那 驴
失 踢 后 ， 顾 不 得 站 起

来 ， 前 腿 跪 着 ， 后 蹄
奋 力 蹬 着 ， 身 体 弓
着 ， 头 几 乎 挨 到 了 地
面 ， 死 活 帮 着 主 人 不
让 车 滑 下 去 ， 即 便 如
此 ， 沉 重 的 板 车 已 经
拖 着 他 们 往 下 滑 了 几
十 公 分 ！ 幸 亏 不 远 处
有 几 个 行 人 ， 见 此 情
景 立 即 跑 上 前 来 ， 才
化 险 为 夷 。 待 驴 站 立
起 来 ， 前 腿 的 膝 盖 处
已 经 血 迹 斑 斑 。 呜
呼 ！ 世 间 万 物 都 是 造
物 主 送 给 人 类 的 礼
物 ， 人 类 应 该 善 待 每
一种动物！
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每 到 月 初 的 那
几 天 ， 是 各 个 粮 站 （
专 门 卖 粮 油 的 地 方 ，
过 去 习 惯 上 称 之 为 粮
站 ） 最 繁 忙 的 时 候 ，
因 为 每 家 每 户 每 个 月
定 量 的 粮 油 一 定 要
在 每 个 月 的 1 号 才 开
始 卖 ， 那 些 家 里 孩
子 多 ， 粮 食 不 够 吃
的 家 庭 早 就 等 着 这 一
天 了 。 即 使 不 是 星 期
天 （ 那 时 候 没 有 双 休
日 ） ， 人 们 也 要 请 假
来 买 粮 食 。 那 时 候 的
粮 食 定 量 因 人 而 异 ，
小 孩 按 照 不 同 的 年 龄
段 每 月 从 几 斤 到 十 几
斤 不 等 ； 大 人 则 按 照
工 种 ， 干 部 序 列 每 月

28斤，工人一般每月30
斤 ， 劳 动 强 度 大 的 工
种 会 多 一 些 。 油 都 一
样 ， 每 人 每 月 半 斤 。
那 时 候 生 活 条 件 差 ，
平 时 油 水 很 少 ， 粮 食
吃 的 也 就 多 ， 大 人 们
好 一 些 ， 孩 子 们 正 在
长 身 体 的 时 候 ， 又 爱
活 动 ， 那 点 粮 食 根 本
不 够 吃 ， 所 以 孩 子 多
的 家 庭 基 本 到 了 下 半
个 月 就 开 始 欠 粮 了 ，
每个月的1号买粮食是
这 些 家 庭 头 等 大 事 ，
即使知道1号这天必须
花 上 半 天 甚 至 一 天 排
队 ， 也 只 能 在 所 不 辞
了。

买 粮 食 要 拿 着
粮 本 先 交 钱 开 票 ， 然
后 凭 票 取 粮 。 开 票 员
都 是 用 算 盘 ， 每 个 品
种 都 要 单 独 开 票 ， 即
使 是 快 手 ， 算 账 、 收
钱 、 开 票 ， 一 个 人 办
好 也 得 一 分 多 钟 ， 所
以 ， 买 粮 食 没 有 耐 性
是 不 行 的 。 平 时 粮 站
里 主 要 供 应 米 、 面 、
油 和 挂 面 。 米 分 为 两
种 ， 一 种 是 粳 米 ， 和
现 在 的 叫 法 基 本 一
样 ， 每 斤 0 . 1 5 8 元 。
一 种 是 糙 米 ， 不 知 现
在叫什么，每斤0.142
元 。 粳 米 口 感 好 ， 但
不 出 饭 ， 而 糙 米 比 较
出 饭 ， 大 多 数 家 庭 都

买 糙 米 。 面 粉 只 有 一
种，叫八五面，因100
斤 小 麦 出 8 5 斤 面 粉 而
得 名 ， 每 斤 0 . 1 7 元 。
逢 年 过 节 ， 会 供 应 一
些 富 强 粉 ， 所 谓 富 强
粉，就是每100斤小麦
出 的 面 粉 量 少 ， 面 粉
又 细 又 白 ， 现 在 所 有
的 面 粉 都 是 过 去 的 富
强 粉 。 开 票 后 去 库 房
称 米 称 面 和 打 油 ， 每
个 人 都 自 备 米 袋 、 面
袋 和 油 瓶 那 时 候 没 有
塑 料 袋 ， 袋 子 都 是 布
做 的 ， 有 的 上 面 打 了
好 几 个 补 丁 。 米 和 面
都 盛 在 一 口 大 缸 里 ，
卖 完 了 就 要 往 里 加 ，
米 用 麻 袋 包 装 ， 一 袋

一 百 斤 ， 所 以 卖 米 的
都 是 壮 劳 力 。 打 油 的
工 具 叫 “ 提 子 ” ， 一
个 铁 质 小 圆 筒 加 一 个
把 ， 容 量 分 别 为 一
两 、 二 两 、 半 斤 和 一
斤 。 打 油 最 有 讲 究 ，
由 于 油 具 有 粘 滞 性 ，
提 子 的 “ 快 提 慢 倒 ”
（ 快 提 时 提 子 的 壁 上
挂 着 厚 厚 一 层 油 ， 慢
倒 可 以 让 提 子 里 的 油
流 完 ） 和 “ 慢 提 快
倒 ” 可 使 油 量 差 别 不
小 ， 如 何 操 作 ， 全 在
师 傅 ， 所 以 打 油 的 地
方往往是最热闹的。
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