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诚 民 的 陈 二 舅 叹 一 口
气 说 ， 那 年 头 不 能 提
了 ， 人 都 没 有 命 了 ，
不 抢 几 把 麦 穗 ， 能 活
下去吗？

许 多 人 便 是 在 那
年头饿死的。

麦 收 时 节 ， 拾 麦
穗 的 日 子 仅 仅 是 十 天
八 天 的 ， 以 后 更 长 的
是 挖 野 菜 的 日 子 ， 我
实在无法忘记。

晕倒在野地
三 年 饥 饿 岁 月 回

忆之三
1959年9月，吃食

堂 过 后 接 着 是 秋 收 减
产 ， 勉 强 把 春 节 熬 过
去 ， 到 了 三 月 里 柳 树
飘 絮 的 时 候 ， 家 家 户
户断了粮。

上 学 刚 刚 两 年 的
我 ， 中 午 放 学 回 来 ，
太 阳 在 上 头 一 照 ， 头
晕 眼 花 ， 走 路 摇 摇 晃
晃 的 。 角 头 街 木 桥 是
用 两 块 板 铺 起 来 的 ，
很窄。

我 走 到 中 间 腿 肚
子 打 颤 ， 看 到 河 里 的
水 ， 心 发 慌 ， 头 皮 发
麻 ， 吓 得 蹲 了 下 来 。
与 同 学 们 相 互 搀 扶 着
才 敢 过 桥 。 过 了 桥 ，
脚步便拖不动了。

过 了 五 、 六 年 ，
我 看 到 浩 然 的 小 说
《 艳 阳 天 》 中 有 一
句 ： “ 饿 得 连 自 己 的
影 子 也 拖 不 动 了 。 ”
我 很 佩 服 浩 然 的 这 句
话 ， 觉 得 他 了 解 农
村。

那 时 候 ， 我 们 便
是 看 着 自 己 在 太 阳 下
的 影 子 ， 走 不 动 了 ，
看 着 ， 看 着 ， 眼 就 花

了。
从 建 湖 过 来 有 个

乡 亲 叫 和 尚 头 的 ， 有
一 天 在 街 南 头 路 边 倒
下 了 。 他 是 走 路 咚 咚
响 的 人 ， 回 老 家 数 月
不 见 ， 这 个 高 大 的 男
人 挂 着 一 脸 的 皮 ， 吓
得别人不敢靠近他。

他 瘫 坐 在 地 上
哀 求 说 ： “ 大 爸 大 妈
啊 ， 有 一 口 米 汤 喝 ，
我就能回家了…… ”

有 人 问 ： “ 你 不
是 刚 从 家 里 来 吗 ？ 回
去 干 什 么 呀 ？ ” 他 回
答 说 ， 没 想 到 天 下 都
是 没 饭 吃 的 地 方 。 要
死 就 死 在 家 里 呀 。 ”
大 家 默 默 地 看 着 他 走
了 ， 不 久 听 说 和 尚 头
死 在 街 南 的 草 垛 堆
了 ， 死 得 无 声 无 息 ，
也 不 知 道 死 了 多 少 天
了。

我 家 粮 食 没 有
了 ， 吃 了 几 个 月 的 胡
萝 卜 缨 子 。 到 了 三
月 ， 胡 萝 卜 缨 子 也 吃
完 了 。 野 菜 成 了 每 顿
饭 的 主 食 。 荠 菜 、 徐
徐 菜 、 马 荠 菜 … … 每
天 是 一 锅 绿 水 ， 光 捞
野菜捞不出米来。

有 一 天 ， 几 种
野 菜 和 在 一 起 味 道 蛮
好 的 。 趁 着 高 兴 ， 我
又 到 田 野 去 挖 野 菜 ，
被 风 一 吹 ， 肚 里 很 难
受 ， 倒 海 翻 江 了 ， 哇
的 一 声 吐 了 ， 全 是 绿
绿的野菜水。

当时我只有8岁，
老姨比我大6岁，堂姐
桂 英 比 我 大 两 岁 ， 她
们 领 着 我 到 河 西 边 挑
野 菜 。 看 我 吐 了 ， 老
姨 便 帮 我 擦 嘴 ， 用 水

湿 了 湿 毛 巾 ， 放 在 我
的 脑 门 上 ， 说 歇 一 会
就好了。

老 姨 又 挑 野 菜 去
了 ， 让 我 在 地 上 躺 一
会 儿 。 可 家 里 下 顿 还
等 着 野 菜 ， 也 不 能 回
去 。 挖 野 菜 时 要 不 断
的 寻 找 ， 为 了 节 省 力
气 ， 便 跪 在 地 上 用 膝
盖 往 前 挪 。 头 上 的 太
阳 像 火 一 样 炙 烤 着 大
地 ， 实 在 因 为 虚 弱 ，
加 上 太 阳 在 头 顶 上 晒
着 ， 挑 了 一 会 野 菜 ，
眼 睛 发 花 了 ， 直 冒 金
星 ， 一 闪 一 闪 的 ， 腿
发 软 ， 连 沟 也 迈 不 过
去了。

我 扶 着 南 边 的
堤 ， 站 不 住 ， 竟 倒 下
了 ， 这 是 饿 昏 了 。 等
我 醒 来 时 ， 已 是 太 阳
落 山 了 。 起 风 了 ， 天
凉 凉 的 ， 只 听 见 肚 里
叽 叽 的 响 。 老 姨 还 在
近 处 挑 野 菜 哩 。 我 们
把 野 菜 合 到 一 起 ， 桂
英 背 着 篮 子 ， 老 姨 搀
着 我 ， 回 家 了 。 老 姨
说 我 晕 过 去 了 ， 在 地
上 睡 了 一 觉 。 母 亲 听
了 ， 赶 快 把 给 四 弟 的
粥 舀 一 口 。 我 喝 下 米
汤 ， 甜 津 津 的 ， 马 上
便 有 了 精 神 ， 我 又 出
去玩了。

三 弟 那 时 候 三
岁 ， 咽 不 下 野 菜 ， 整
天 歪 着 头 ， 无 精 打
采。

吃 野 菜 多 了 ， 拉
屎 不 出 来 ， 一 拉 屎 ，
肛 门 就 疼 ， 见 了 野 菜
不敢吃。

四 弟 才 一 岁 ， 没
有 奶 水 ， 每 天 给 他 一
点 大 米 粥 ， 那 是 全 家

人 的 口 粮 余 下 的 。 喂
完 四 弟 ， 母 亲 用 指 头
刮 刮 罐 底 ， 让 三 弟 舔
舔指头上那点米浆。

太 阳 一 出 来 ，
白 茫 茫 的 一 片 盐 碱 ，
像 下 了 雪 似 的 ， 最 多
的 野 菜 是 盐 蒿 子 。 盐
蒿 子 耐 盐 耐 碱 ， 碱 很
重 ， 可 它 还 是 碧 绿
的 。 只 有 碱 太 重 的 地
方 ， 盐 蒿 子 长 成 紫 色
的 ， 那 种 盐 蒿 子 太
老，不能吃。

在 那 些 日 子 ，
便 再 跑 很 远 的 地 方 去
采 。 盐 蒿 头 采 光 了 ，
便 采 盐 精 子 ， 也 就 是
盐 蒿 子 种 子 ， 晒 干 扬
净 后 磨 成 面 ， 掺 在 野
菜里吃。

后 来 野 菜 越 来 越
多 ， 荠 菜 、 曲 曲 菜 、
马齿苋都长起来了。

那 时 候 ， 我 深 深
体 会 饥 饿 的 感 觉 。 饥
饿 使 人 心 慌 ， 腿 软 ，
冒 虚 汗 ， 手 脚 颤 抖 。
而 长 期 的 饥 饿 并 没 有
锐 利 的 痛 感 ， 那 是 种
慢 性 的 虚 脱 。 胃 里 没
有 食 物 ， 大 脑 被 停 止
了供给，麻木了。

这 时 对 外 界 不
再 感 兴 趣 ， 也 没 有 欲
望 了 。 将 要 饿 死 的 人

知 道 ， 老 师 教 的 共 产
主 义 接 班 人 、 社 会 主
义 新 农 村 ， 这 时 什 么
也 不 敢 想 了 ， 只 要 能
活 下 去 ， 吃 饱 饭 ， 那
便 是 天 堂 了 ， 能 饱 饱
地 吃 一 顿 白 米 饭 那 便
是“共产主义”了。

灾 荒 那 年 的 麦 收
时 节 ， 遍 野 是 拾 穗 的
老 人 和 孩 子 。 那 么 多
人 拾 麦 穗 ， 麦 草 尖 上
只 有 一 粒 麦 ， 我 们 也
舍不得丢掉。

这 时 候 闻 到 新 麦
的 气 息 ， 大 脑 中 便 有
种大难获救的感觉。

在 饥 饿 中 生 活
过 来 的 人 ， 观 察 与 理
解 人 生 的 角 度 起 了 特
殊 的 变 化 。 饿 怕 了 的
人 ， 是 太 懂 得 道 理
了 ， 能 吃 饱 饭 ， 能 活
下 去 便 是 最 大 的 道 理
了。

后 来 我 觉 得 什 么
都 可 以 改 革 ， 就 是 一
家 一 块 田 这 一 点 不 能
改 ， 有 一 块 田 就 饿 不
死 人 ， 没 有 田 地 靠 什
么养活人呢？

这 “ 主 义 ” ，
那 “ 主 义 ” ， 吃 饱 饭
是最好的“主义”。

           作者 :李锦
              桑迪威尔

                三年饥荒岁月回忆录            4
 很久没看到新华社记者这样露骨的文章了


