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法 ， 只 用 一 小 部 分 人
割 ， 多 数 劳 力 在 四 周
维 持 秩 序 ， 这 些 护 麦
的 人 都 是 五 大 三 粗 的
庄 稼 汉 ， 狠 起 来 像 凶
神 一 般 ， 手 里 挥 舞 着
镰 刀 ， 谁 敢 抢 先 下
地 ， 便 把 你 的 篮 子 剐
了。

后 来 他 们 就 挥
舞 着 镰 刀 没 头 没 脑 地
砍 下 来 。 旧 社 会 ， 地
主 的 家 丁 就 是 这 么 干
的 ， 现 在 是 乡 下 干 部
们护麦。

然 而 ， 饥 饿 的
人 群 也 不 在 乎 乡 下 人
骂 了 ， 也 顾 不 得 脸 皮
了 。 只 要 麦 田 一 开
割 ， 便 冲 到 地 里 ， 在
割 麦 人 屁 股 后 面 拾 麦
穗 ， 有 胆 大 的 竟 和 割
麦人抢起来。

甚 至 这 边 一 开
割 ， 那 边 人 便 从 麦 田
对 面 拔 起 麦 子 来 了 。
连 麦 秸 也 一 起 拽 进 篮
子 里 。 四 面 八 方 的 人
像 蝗 虫 般 涌 过 来 ， 一
会 儿 ， 一 块 地 便 抢 光
了 。 气 得 乡 下 的 干 部
带 领 壮 工 用 铁 锨 、 扁
担 挥 舞 着 ， 少 数 抢 麦
子 的 妇 女 被 打 得 头 破
血 流 ， 瘫 在 地 上 哭 喊
着 ， 于 是 出 现 街 上 人
与 乡 下 人 对 骂 的 场
面。

抢 麦 大 战 变 成 对
骂 战 争 ， 有 的 人 哭 诉

着 一 家 快 要 饿 死 的 状
况 ， 大 家 泪 都 流 下 来
了 ， 乡 下 的 老 人 叹 着
气，说世道变了。

乡 下 人 接 受 街 上
人 抢 麦 的 教 训 ， 于 是
白 天 派 人 重 点 把 守 ，
在 早 晨 天 刚 亮 时 割 麦
子 ， 等 街 上 人 赶 来
时 ， 一 片 又 一 片 麦 田
早 已 割 完 了 。 这 时 乡
下人笑话街上人懒。

于 是 街 上 人 在
第 二 天 天 还 黑 黑 的 便
赶 来 了 ， 在 地 边 埋 伏
着 ， 只 要 哪 里 一 开
镰 ， 四 面 八 方 便 涌 现
出 无 数 街 上 人 ， 像 是
天 兵 天 将 从 天 而 降 ，
一 霎 时 便 把 麦 田 “
吃 ” 完 了 。 乡 下 人 恼
火 了 ， 他 们 不 再 割 麦
了 ， 见 到 街 上 人 下 来
便 先 割 篮 子 ， 像 赶 杀
似 的 赶 得 街 上 人 在 田
野里奔跑。

母 亲 和 姨 母 们
带 着 我 出 来 ， 让 我 带
着 篮 子 在 远 处 的 河 边
等 着 ， 她 们 用 衣 服 兜
子 盛 麦 穗 ， 跑 起 来 也
快 。 把 麦 子 送 到 我 这
里，她们再回去拾。

那 年 我 只 有 7 岁
多 一 点 ， 已 经 能 干 活
了，弟妺们都小。

每 天 半 夜 里 ， 便
被 母 亲 或 姨 母 叫 醒 。
太 困 了 ， 有 时 被 叫 起
来 ， 我 边 钮 衣 扣 边 困

得 又 躺 下 来 ， 母 亲 便
一 哄 再 哄 ， 用 凉 水 浸
湿 的 毛 巾 捂 在 我 脑 门
上 ， 让 我 快 点 清 醒 过
来。

天 黑 黑 的 ， 我 被
母 亲 拖 着 ， 跟 着 走 ，
只 听 见 街 上 “ 咚 咚
咚 ” 的 脚 步 声 ， 没 有
一 个 人 说 话 的 ， 走 在
大 桥 的 木 板 上 ， 像 是
千军万马过桥似的。

100多户人到大桥
头 便 分 开 了 ， 西 边 到
诚 民 、 西 兴 ， 东 边 到
友 好 、 丰 登 、 日 新 ，
北 边 到 兴 北 、 新 东 、
新 庄 。 我 们 家 一 般 往
诚 民 、 西 兴 ， 因 为 我
们 家 的 干 外 婆 家 在 这
边。

我 被 母 亲 拖 着
走 ， 走 过 一 片 又 一 片
麦 地 ， 我 也 跟 着 大 人
到 麦 田 里 抢 麦 穗 ， 小
小 的 手 拔 着 麦 杆 ， 手
划 破 了 ， 流 血 了 ， 也
不 敢 喊 。 天 黑 黑 的 ，
根 本 看 不 清 麦 ， 只 是
用手拔麦秸。

乡 下 人 来 了 ！ 他
们 像 凶 神 一 般 挥 舞 着
镰 刀 、 扁 担 ， 喊 杀 过
来 了 ， 我 们 小 孩 便 扔
下 蓝 子 拼 命 跑 着 。 有
的 鞋 都 跑 掉 了 。 光 着
脚 在 麦 田 里 跑 ， 留 下
一路血迹。

我 跑 得 慢 ， 那
扁 担 和 镰 刀 带 着 “ 呼
哧 ” 的 风 在 耳 边 掠
过 ， 乡 下 人 心 并 不
坏 ， 见 到 我 是 小 孩 只
是 吓 唬 吓 唬 ， 真 的 把
镰 刀 砍 下 来 ， 我 也 早
没命了。

那 一 年 ， 我 家
被 乡 下 人 的 镰 刀 砍 坏

五 六 个 篮 子 ， 不 过 没
有 被 砍 到 人 ， 算 是 万
幸。

有 一 天 ， 过 了 兴
北 、 诚 民 、 西 兴 、 青
春 等 一 个 大 队 又 一 个
大 队 ， 又 饿 又 累 ， 走
得 脚 发 酸 头 发 晕 ， 晕
倒 在 地 上 。 凉 风 吹 醒
后 ， 想 到 弟 妹 们 还 等
着 下 锅 ， 我 又 随 着 人
流往西走。

饥 肚 辘 辘 了 ， 走
不 动 了 ， 揉 一 把 麦 粒
在 口 中 嚼 着 ， 然 后 到
河 边 咕 嘟 咕 嘟 喝 几 口
清 水 。 天 黑 了 ， 等 到
地 里 已 看 不 清 时 ， 我
才 发 现 一 起 出 来 的 大
人 一 个 也 看 不 到 了 ，
赶快往回赶。

一 个 人 摸 着 路 ，
只 听 见 自 己 的 心 跳
声 ， 扑 通 扑 通 的 。 路
过 乱 坟 场 ， 萤 火 在 坟
间 一 闪 一 闪 的 ， 觅 食
的 狐 狸 与 黄 鼠 狼 窜 来
窜 去 ， 我 被 吓 得 头 发
竖 起 来 ， 黑 天 旷 野 里
了 不 敢 哭 ， 哭 了 也 没
听人听见。

当 时 ， 路 上 常
遇 到 大 跃 进 新 挖 的 农
庄 河 和 一 条 条 深 沟 ，
沟 沟 坎 坎 ， 总 转 不 过
去 。 路 上 遇 到 同 学 王
声 洪 的 妈 妈 ， 与 我 是
一 个 大 组 的 ， 我 一 下
子 哭 了 起 来 ， 她 就 领

着我回来。
到 家 时 已 是 深

夜 了 ， 母 亲 瘫 坐 在 门
坎 上 ， 弟 妹 们 已 睡 着
了 。 我 见 到 母 亲 ， 眼
泪 像 泉 水 一 样 流 下
来 ， 母 亲 含 着 泪 把 拾
的 麦 子 摊 在 地 上 ， 等
天亮再晒。

想 起 那 些 拾 麦 的
岁 月 ， 哪 里 是 拾 麦 ，
简 直 是 抢 麦 ， 是 街 上
人 在 死 亡 的 虎 口 抢 回
自 己 的 生 命 ， 不 是 万
不 得 已 ， 人 们 是 不 会
走到那一步的。

多 年 后 ， 我 看
到 米 勒 的 名 画 “ 拾
穗 ” ， 便 想 起 拾 麦 的
日 子 ， 引 发 我 对 故 乡
的 思 索 。 我 觉 得 米 勒
画 得 不 象 ， 因 为 他 画
得 太 美 了 ， 他 那 融 浑
的 色 彩 ， 显 得 太 深 沉
了 ， 太 冷 静 了 ， 特 别
是 妇 女 很 悠 闲 地 弯 腰
拾 穗 ， 太 富 于 诗 意 。
米 勒 不 了 解 灾 荒 与 混
乱 那 种 拾 麦 穗 ， 是 一
种抢夺与战争。

当 然 ， 中 国 的 画
家 也 没 有 见 人 画 过 那
场面。

这 些 场 面 ， 只 有
我 家 的 邻 居 们 还 都 记
得 ， 后 来 人 们 都 不 好
意 思 说 自 己 当 时 有 过
拾麦的经历。

偶 而 闲 谈 起 来 ，
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 很久没看到新华社记者这样露骨的文章了


