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食 收 到 公 共 食 堂 。 那
时 ， 大 部 分 农 民 家 里
只有40斤左右的粮食，
最 多 的 人 家 也 不 过 一
二 百 斤 ， 所 以 收 到 的
粮食也吃不了多久。

我 们 街 上 人 家 在
合 作 化 后 已 转 成 定 量
户 口 了 ， 大 队 把 全 组
人 的 粮 本 、 油 本 都 收
走 ， 把 粮 油 一 起 买 回
来 。 家 家 不 许 存 粮 ，
不 许 有 锅 ， 也 没 办 法
做饭。

刚 开 始 时 ， 办 食
堂 的 干 部 常 常 在 半 夜
里 炸 油 饼 吃 ， 老 百 姓
知 道 后 都 抱 怨 他 们 。
大 概 过 去 一 个 多 月 ，
米 就 看 不 到 了 。 从 北
方 运 来 一 批 地 瓜 干 ，
吃 完 了 ， 便 是 整 锅 的
胡 萝 卜 缨 子 ， 后 来 便
吃 淀 粉 圆 子 ， 那 是 把
玉 米 皮 与 杆 子 碾 碎 磨
成 面 做 的 。 这 时 候 ，
便 吃 榆 树 皮 了 ， 榆 树
从 底 部 到 顶 梢 是 一 片
白 ， 都 被 人 们 吃 光
了。

到了1959年1、2月
份 ， 粮 食 没 有 了 ， 便
有 饿 死 人 的 事 了 出 现
了。

食 堂 倒 了 ， 可 粮
本 子 上 的 粮 食 也 早 被
食堂支走了。

我 们 家 开 始 买 了
1 0 0 0 多 斤 胡 萝 卜 叶 ，
吃 完 了 便 挑 野 菜 吃 。

开 始 有 马 荠 菜 、 盐
蒿 子 ， 后 来 便 挑 一 种
带 刺 的 徐 徐 菜 。 苦 苦
的 ， 连 猪 也 不 肯 吃 。
有 人 家 开 始 吃 树 叶 ，
剥 树 皮 。 合 德 镇 有 个
姓 戴 的 富 农 ， 家 中 藏
有 两 罐 银 洋 钱 ， 饿 得
什 么 也 没 有 吃 的 时 ，
从 地 下 挖 出 来 与 人 家
换 了 两 小 罐 咸 菜 ， 用
咸 菜 和 着 水 ， 喝 了 十
多天。

和 多 数 人 家 比 ，
我 们 家 的 日 子 过 得 更
为 艰 难 。 县 里 在 大 跃
进 抽 干 部 带 队 到 安 徽
马 鞍 山 炼 钢 铁 ， 到 福
建 南 平 去 砍 伐 毛 竹 ，
父 亲 被 抽 去 当 射 阳 县
伐 竹 连 连 长 ， 一 去 就
是大半年。

农 村 的 人 靠 着 土
地 ， 而 小 街 上 一 点 点
土 地 也 没 有 ， 只 有 下
乡 去 挑 野 菜 。 母 亲 领
着 我 们 弟 妹 四 个 艰 难
度 日 ， 我 是 老 大 ， 8
岁 ， 妹 妹 6 岁 ， 三 弟 3
岁，四弟1岁。200斤胡
萝卜，60斤米就是我们

的 全 月 的 粮 食 ， 平 均
每人每天4两米，经常
拿 着 瓢 到 邻 居 家 借 粮
是 我 最 感 害 羞 而 无 法
逃避的事。

粮 食 没 有 了 ，
我 们 亲 戚 中 好 几 个 都
是 在 这 时 候 饿 死 的 。
我 们 弟 妹 几 个 吃 野 菜
多 了 ， 都 饿 得 脸 呈 菜
色 ， 嘴 唇 发 紫 ， 患 了
青紫病。

没 有 一 点 油 水 ，
肛 门 脱 落 ， 临 到 解 大
便 时 弟 妹 们 便 哭 得 死
去 活 来 。 我 有 一 次 因
吃 野 菜 中 毒 ， 急 性 肠
胃 炎 发 作 ， 被 送 到 医
院 。 有 人 说 病 床 上 刚
死 了 一 个 小 孩 ， 用 席
子 卷 走 了 ， 你 这 个 孩
子 命 不 强 。 母 亲 吓 得
把 我 从 病 床 上 抱 起
来 ， 一 直 坐 到 天 亮 ，
泪也流了一夜。

在 那 些 饥 饿 的
日 子 里 ， 母 亲 总 吃 着
野 菜 ， 仅 有 的 米 都 让
我 们 吃 ， 遇 到 野 菜 饭
不 够 了 ， 她 一 口 也 不
吃 ， 常 一 、 两 顿 饿
着 。 我 们 终 于 奇 迹 般
地 活 下 来 了 。 我 们 深
情 地 热 爱 亲 爱 的 母
亲 ， 是 她 带 着 我 们 渡
过最艰难的岁月。

父 亲 回 来 了 ，
我 们 的 生 活 才 日 见 好
转。

我 们 那 里 地 处
黄 海 边 ， 荒 滩 多 ， 野
菜 也 多 ， 死 亡 现 象 要
好 些 。 西 边 的 建 湖 、
兴 化 、 高 邮 、 宝 应 和
安 徽 东 部 一 带 ， 灾 民
像 流 水 一 样 涌 来 挑 野
菜 ， 躲 饥 荒 。 听 说 ，
江 苏 在 全 国 灾 情 当 时
还不算最重的。

这 些 经 历 ， 写 在
2000年出版的《大转折
的 瞬 间 》 一 书 中 。 现
在 回 想 起 来 ， 我 心 里
总 是 酸 酸 的 ， 感 念 母
亲 ， 在 那 苦 难 的 日 子
中 ， 弟 妹 四 个 竟 都 活
下 来 ， 没 有 母 亲 的 坚
强 庇 护 ， 不 可 能 有 后
来的我们。

现 在 兴 桥 的 老 人
都 还 在 ， 见 到 他 们 常
说 起 当 年 那 饥 饿 的 岁
月 。 老 人 作 古 的 越 来
越 多 ， 历 史 渐 渐 被 人
们遗忘。

走 在 兴 桥 街 上 ，
路 过 那 一 扇 扇 门 ， 想
起 当 年 走 出 一 个 个 饥
饿 的 人 ， 记 得 还 有 小
时 候 一 起 吃 食 堂 、 挑
过 野 菜 的 小 伙 伴 们 ，
心里很难平静下来。

      拾麦穗
三 年 饥 饿 岁 月 回

忆之二
车 从 射 阳 县 城 合

德 朝 南 到 黄 沙 河 时 ，
每 到 桥 头 我 总 要 西
望 ， 那 是 诚 民 村 ， 是
我 小 时 候 拾 麦 子 去 得
最多的地方。

在 大 饥 荒 到 来
时 ， 我 随 母 亲 一 次 次
从 大 桥 上 过 ， 到 诚 民
大队的地里拾麦穗。

饥 荒 的 突 然 到

来 ， 兴 桥 街 上 的 人 苦
极 了 。 解 放 前 本 来 就
不 多 的 土 地 早 已 被 公
社 、 医 院 、 中 学 、 供
销 社 、 食 品 站 占 满
了 ， 只 剩 下 小 河 西 边
一 个 蔬 菜 队 ， 也 不 再
种 麦 子 了 ， 吃 粮 到 粮
公所买。

灾 害 到 来 时 ， 粮
公 所 在 供 应 最 后 一 批
从 山 东 运 来 的 地 瓜 干
后 ， 就 再 也 没 有 粮 食
供 应 了 。 我 们 只 好 到
乡 下 拾 麦 子 吃 。 乡 下
人 不 容 易 饿 死 ， 街 上
反 而 出 现 饿 死 人 的 现
象。

黄 沙 河 北 的 诚
民 、 西 兴 一 带 ， 沟 渠
多 ， 土 地 肥 ， 麦 子 也
长 得 好 。 当 一 阵 阵 热
风 把 麦 海 推 出 道 道 金
波 ， 我 们 的 眼 看 得 都
花了。

我 们 经 过 没 有 收
割 的 地 边 ， 乘 乡 下 人
转 身 的 当 儿 ， 手 伸 出
来 一 捋 ， 很 快 地 捋 ，
等 着 看 麦 的 人 转 过 身
来 ， 麦 穗 已 进 篮 子 里
了 。 人 家 割 麦 的 人 拿
着 镰 刀 ， 一 把 一 把 地
往 前 割 ， “ 割 麦 不 回
头 ， 回 头 无 后 程 ” ，
后 面 是 本 村 的 妇 女 、
小 孩 ， 专 门 拾 镰 刀 口
掉 下 来 的 麦 穗 。 等 当
村 人 拾 完 麦 穗 我 们 便
一 轰 而 上 ， 在 麦 茬 里
寻 找 遗 留 下 来 的 麦
穗 。 这 样 拾 一 天 也 不
过二三斤麦穗。

后 来 ， 不 等 人 家
拾 完 ， 我 们 便 跑 到 地
里 拾 起 来 了 ， 实 际 上
是 抢 了 起 来 。 于 是 ，
乡 下 的 人 便 换 一 种 方
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 很久没看到新华社记者这样露骨的文章了


