

散文

随笔

泪洒罗湖桥  
一老归侨的断肠记忆

下

计较、不考虑了。

1953年高中毕业时，为了响应支持印尼华人学校教师荒的号召，也因为家境贫寒难筹回国旅费，目送同窗意气风发地扬帆北返，留在了雅加达教书。直至1957年，积攒了旅费，准备了行李，买好船票，才离开出生和长大的“第一故乡”北返。经过七天七夜的航行，经棉兰、新加坡到达香港，再乘火车由九龙到达罗湖。

永远也不会忘记上千个同船回国学生提着沉重的行李，咬牙越过罗湖桥进入深圳的情景，那是罗湖港英海关和深圳中国海关之间的无人缓冲带，当终于走到竖着五星红旗的中国海关时，顾不上那简陋的海关大楼和表情木然

在站岗的解放军，无比兴奋默默地说：“终于回到自己的祖国！”

没有想到，22年后，我们领到了公安局发给我们的港澳通行证，于1980年5月，一家三口提着中国海关允许范围最简单的行李，从深圳反向越过罗湖桥到港英罗湖海关。也是和22年前一样，我们一早由广州乘第一班到深圳的火车，在深圳海关轮候出关。解放军和海关人员还是和22年前一样木无表情，只是22年前从对面越过罗湖桥的每个细节又在脑海中清晰地出现。人到中年的我迈着沉重的脚步，紧紧地牵着妻子和孩子，带着迷茫、恐慌、失落的心情好不容易地走完这座桥时，不禁含著辛酸的泪回头望着桥的

那端在想：我今后还有机会再来看看这片土地吗？我还能和这片土地以及这里的人民有来往的机会吗？才终于一脚踏入罗湖地界。带着蔑视目光的港英入境处人员，对我们进行严格的核验和问话后，出了关。

乘上港九列车，车厢里坐的都是操广东话嗓音特大的香港人，目光不时在瞟着仍然穿中山装的我们。我不知人的一辈子会遇到几次别离？1957年当我满22岁离开雅加达时，同学、同事、亲朋好友给我举行许多次大小欢送会，并惠赠多珍、江干送行，临别赠言语重情长，令人感动。然而，在上海整整学习和工作了同样22年后，

我们都几乎是悄悄地离去，只有几位最知心的朋友，小心翼翼地对我们表示欢送，在上海的老火车站里，用最简单的祝福语言，近乎默默地目送列车载着我们远去。我们也木然地向他们挥手，任由列车把我们带走。我和妻默默地坐在位子上，只有十岁的孩子在车厢里来回走动，十分新奇地左右观赏窗外不断向后移动的景物。直至沪广列车轰隆隆地经过钱塘大桥，抬头望见耸立江畔的“六和塔”，我们才回过神来，清醒地意识到已经开始远离那天晴湖光潋滟、天雨山色空蒙的江南灵地。21年前，我考上大学乘反向的同一列

车到上海报到时，曾因少年时在雅加达看过冯哲和周旋主演、浪漫而凄美的黑白电影《忆江南》，特地下车到‘浓妆淡抹总相宜’的西子湖畔游玩。当时，初到贵境，全然不懂吴越方言是怎么一回事，乘上公共汽车，只听到两位学生模样的长辫少女，呢喃细语，话音柔媚，突然想起苏东坡‘炉边人似月，皓腕凝霜雪’名句，惊鸿一瞥，令人难以忘怀！

我从久远的沪广列车的回忆中回到现实的广九列车，望着窗外到处灯火通明的九龙。夜幕降临时分，列车驶进了九龙红磡火车站。

## 传承千余年 侨乡汕头 “潮阳鲎粿” 风味创新

杭汕头3月28日电 题：传承千余年 侨乡汕头 “潮阳鲎粿” 风味创新

中新社记者李怡青在广东侨乡汕头有一道久负盛名的潮汕传统美食“潮阳鲎粿”，不仅因其独具特色，更因其包含着浓浓乡情，成为众多海内外潮人对家乡的寄托和思念。

鲎粿是以薯粉为主材，形似蟠桃，其历史可以追溯到唐宋时期，至今已有千余年历史。据《潮阳县志》记载：“潮邑鲎粿乃粉粿中之精

品，康熙年间也以奉客。而粉粿则唐乃有之。”可见鲎粿流传之久远。

“旧时物资匮乏的时候，鲎粿哪里有这么配料，可是每次能吃到外皮酥脆、内里鲜嫩的鲎粿就很满足，咬上一口，兼具鲜、香、辣、咸，真是大大满足了味蕾的多样感受。”马来西亚归侨陈爱茹提起潮阳鲎粿时津津乐道，现在鲎粿的种类比以前丰富多了，还能网上点餐。

记者28日在汕头潮阳区一老字号鲎粿

店内看到，该店两名店员正忙碌地赶制鲎粿。她们按比例将薯粉和白粥搅拌成浆，在桃型的模具中倒入三分之二粉浆，然后加入鹌鹑蛋、鲜虾、鱿鱼、香菇、干贝、猪肉等，再倒入粉浆加满模具，大火蒸30分钟左右。蒸熟后的鲎粿还需放进猪油锅里用文火浸至热透，最后淋上酱油和辣椒酱、沙茶酱。

鲎粿店老板张姨介绍，以前的鲎粿是用鲎肉、鲎汁、白粥、番薯粉等为原料制成，所以才称为鲎

粿。如今的鲎粿与“鲎”已没有任何联系，鲎肉、鲎汁用其他海鲜替代。他们店除了坚持传统手工做法，还尝试在原料中添加马铃薯粉，较暖胃，更容易消化。

业内人士称，在汕头潮阳棉城一带就有近百家鲎粿店，不同的店家对鲎粿有不同的做法和创新，形成不同的风味，通过传承创新的潮阳鲎粿深受大众的喜爱。当地还有商家在传统潮阳鲎粿的做法上，创新使用铁板烧鲎粿，搭配黑椒酱，更加焦

脆爽口。现时市面上鲎粿每个从8元人民币到15元人民币不等。

随着电商的迅速发展，传统鲎粿结合网络销售更成为趋势。记者在外卖平台了解到，汕头一老牌鲎粿店在网上月销量达2000多份。

一个地方的美食常常承载着当地的人文风情，是当地独具特色的文化符号。作为潮汕传统特色美食，潮阳鲎粿是不少海内外潮人念念不忘的乡愁，更是他们熟悉的家乡味道。

中国新闻网