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奶喂着，他才慢慢调养
好。

我 和 哥 哥 先 到 了
富平县城关镇大姑家，
我至今不能忘记，见到
父亲的亲妹妹大姑时心
里的震撼：大姑一辈子
在老家当农民，虽然才
50多岁，但头发已经灰
白，苍老得让人心酸。
家徒四壁，没有一件像
样的家具。富平地处八
百里秦川，曾是汉高祖
的粮仓，是陕西的富庶
平安之地，当时也处于
困厄之中。我们当时过
得苦，可老家的农民更
苦。这时，我也才理解
了为什么父亲临行前，
亲自张罗那么沉的礼物
带给老家，好几瓶河南
当时的名酒，都是父亲
一点一点攒下的：鹿邑
大曲啦，宝丰大曲啦，
张弓大曲啦，林河大曲
啦。他在对大姑表达救
回哥哥生命的感激。同
时，也是在尽自己当时
能尽的最大努力，力图
犒劳一下在我们一家艰
难时伸出援手的老家乡
亲们。父亲的礼物分给
大姑和乡亲们的时候，
真的激起了一片欢腾。
可吃饭时，酒可不是一
人一杯那么奢侈，而是
倒在一个小盅里，一人
一小口，转着圈喝。

接 下 来 的 行 程 让
我体会了父亲催我陕西

之行的深意：他老人家
是要让他未到过黄土地
的小儿子，认识陕北农
民，认识陕北农民的生
活。那时，从富平到铜
川 ， 坐 两 小 时 火 车 ；
从铜川到延安，坐一天
长途汽车；从延安到延
川，坐大半天汽车；从
延安到文安驿公社再到
梁 家 河 大 队 ， 几 十 公
里，徒步。这样的行程
让我累得精疲力竭，早
早睡下了。可一样行程
的哥哥，到达梁家河的
当晚，就召开大队党支
部会议，直到深夜。陕
北农时晚，7月麦收，
正是农忙，也正是陕北
农村支部书记们最忙的
季节。

第 二 天 ， 哥 哥 投
入紧张的农活儿，我也
上 了 “ 火 线 ” 。 陕 北
土地贫瘠，广种薄收，
村里最远的地远在10里
路 外 。 这 时 ， 我 才 发
觉，与陕北农民相比、
与哥哥相比，我差得太
远啦！他们力气可真大
啊，近百斤重的一捆麦
子上了肩膀，10里山路
要 一 气 儿 走 下 来 ， 中
途不能落地休息，一落
地，麦子就散了。就这
样，在黄土高原的山路
上 来 来 回 回 ， 扛 着 一
捆捆麦子，像是小跑，
一扛就是一天，直到天
黑，衣服被汗湿得能拧

出水来。
晚 上 ， 哥 哥 特 意

把窑洞里他的铺让给我
睡，因为他的炕席下面
撒了六六粉，可以防虱
子、跳蚤、臭虫。可是
第二天，我还是被咬了
一身水泡，痒得没处抓
挠。我问哥哥怎么样，
因为他睡的炕席下面没
撒六六粉。哥哥笑了，
说：“我的皮肉已经被
咬结实了，现在，任什
么东西再咬，也咬不动
啦！”

在 梁 家 河 乡 亲 们
眼里，我是远道来的稀
客 ， 又 是 陕 北 “ 老 革
命”的亲子、本大队支
部书记的亲弟，由此，
我获得了最高礼遇：一
家一家派着吃饭。乡亲
们用白面馍款待我，而
这是他们成年累月也吃
不上一次的东西。我清
楚地记得，即便是全村
孩子最多、最穷的那一
家 ， 也 用 酱 油 膏 煮 了
汤 ， 下 了 十 几 个 荷 包
蛋，做了白面饸饹来管
我的饭。只有一件事，
家家都是共同的：不上
桌的老人妇女后生，吃
的全是黑黑的糠馍。我
心里流着泪，享受着陕
北农民的崇高礼节和深
厚情谊。

父 亲 吩 咐 我 的 这
次陕西之行，既让我终
生难忘，也让我终身受
益。此后，我不止一次
回到陕西农村。我慢慢
认识了陕西农民和他们
的生活，再没有什么苦
和 难 ， 能 在 我 的 眼 里
称得上是苦和难；也再
没有任何障碍，能分离
我与陕西老家乡亲们的
血肉之情。父亲的葬礼
上，我记得一个让我永

难忘怀的特别画面：他
静卧在鲜花丛中，遗体
正前方安放着陕甘的小
米、家乡的黄土，送他
最后一程。

父 亲 晚 年 ， 守 望
深圳，守望广东，守望
这块他付出心血汗水的
南粤大地，默默注视、
关心着它的变化。

他 不 说 什 么 ， 也
不做什么，只是每年国
庆 、 元 旦 、 春 节 等 重
大 节 日 ， 在 《 深 圳 特
区报》上发表一篇“祝
词 ” ， 表 达 他 对 这 块
热土的期待和对这里人
民 的 挚 爱 。 新 世 纪 的
2001年国庆，父亲对深
圳市的“祝词”这样写
道——

今 年 以 来 ， 深 圳
市坚决贯彻落实党中央
和广东省委的重要工作
部署，把握大局，大胆
开 拓 ， 科 学 决 策 ， 调
整产业结构，以建设高
新技术产业带为新的起
点，在把深圳建成高科
技城市方面迈出了可喜
的一步，为在2005年深
圳 率 先 基 本 实 现 现 代
化，力争在2010年左右
赶上中等发达国家和地
区水平方面开了好头。
我在深圳近十年，对广
东，尤其是深圳有很深
的感情。对深圳前进的
每一步、取得的每一个
成绩，我打心眼儿里感
到十分欣喜。

这 是 他 老 人 家
对 南 粤 人 民 最 后 的 祝
福。234天之后，2002
年5月24日，父亲安然
离去。

2000年时，父亲在
深 圳 兰 园 种 了 一 棵 榕
树。如今，父亲走了，
榕树还在，它在兰园长

大了，根深叶茂，它在
父亲的第二故乡，吮吸
着故乡人民给予的雨露
甘 霖 ， 郁 郁 葱 葱 地 生
长着。我一见到这棵榕
树，就想起了父亲，在
我心目中，这已成为他
老人家扎根在南粤大地
人民中的一个象征，他
没有离开广东，没有离
开深圳，他还和南粤大
地这片热土上的人民在
一起。

父 亲 离 开 工 作 岗
位以后，诸多方面不止
一次请求他写回忆录。
父亲说：

“ 我 的 一 生 ， 是
为 党 为 人 民 工 作 的 一
生，个人是渺小的，个
人没什么东西要写的，
由历史、由后人去评说
吧，我什么也不写！”

当 然 ， 他 确 实 不
必写什么，他服务于党
和人民事业的赤诚，几
乎是“存乎于心，发乎
于情”的一种天然，不
必刻意记载。他不希望
被人记住。

父 亲 百 年 诞 辰 ，
家里陆续收到一些各方
面送来的纪念文稿，情
浓意挚。文章叙说父亲
一生中参与完成党建立
陕甘边根据地和建立广
东经济特区两大历史使
命的光荣，寄托着对百
年父亲的哀思，也告慰
父亲：人民想着您呢，
您在人民中是受到尊敬
的。我想，父亲如果天
堂有知，党和人民继续
着改革开放的事业，在
为实现中国梦而努力奋
斗，他老人家一定会含
笑欣慰的。

      点燃智慧人生
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