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虽然岁月无情，但父亲
依然是一派壮心不已的
气概，我们放心了。

只 是 ， 我 们 心 里
都有一个疑团：这么多
年，没人探望，没人说
话，远离亲人，与世隔
绝 ， “ 他 是 怎 么 熬 过
来的？”后来，听他慢
慢谈起往事，我们才知
道，对父亲那些沉重岁
月 的 表 述 ， 用 “ 熬 过
来”这个说法是个天大
的谬误。

身在冤狱
父 亲 对 人 民 、 对

党的信念没有过丝毫动
摇

他 一 直 准 备 着 为
亲爱的人民

敬爱的党继续工作
他 说 ， 马 克 思 的

晚年，不是背诵拉丁文
的诗歌，来保持敏锐的
思想和记忆吗？没人说
话，我就对自己说话！
他开始背诵《矛盾论》
、背诵《实践论》、背
诵“老三篇”，不但磨
砺思想，也磨砺语言。
慢慢地背诵如流，昼夜
不舍，晨昏无辍，本应
度日如年的日子，就这
样不知不觉地悄悄溜走

了。
为 了 保 持 一 个 好

身体，父亲坚持了长年
锻炼，把枯燥的身体锻
炼做成了一天最愉快的
事情：每天，他先是做
一日两次的斗室转圈，
先迈步正着转圈，从1
数到10000，然后退步
倒着转圈，从10000倒
数到1；接着，他用肩
膀撞墙，用后背撞墙，
用拳、用掌击打全身；
最后，仰面躺在床上，
做 仰 卧 起 坐 。 仰 面 躺
着，是当时监管方要求
的睡觉姿势。监管方固
执地认为，侧身睡不易
观察到自杀行为，坚持
要求被监管人仰面睡。
为 了 这 个 “ 奇 葩 ” 规
定，父亲仰睡了多年，
上千个日夜，这需要多
大的意志力啊！我想，
父亲的身体锻炼中奇特
地增加了“仰卧起坐”
的情节，肯定是为了对
这个“奇葩”规定“以
毒攻毒”。

还 是 为 了 有 可 以
持续作战的身体，父亲
对 自 己 多 年 抽 烟 的 习
惯 也 实 行 了 “ 严 格 管
制”。他原来每天要抽

两包烟，逐步减
少到每天只抽一
支烟。早饭后，
点燃烟，只抽上
一口就掐灭；吃
完午饭，点燃再
抽，这次，抽到
一支烟的一半，
又掐灭，放在一
边；晚饭结束，
才是他真正享受
抽 烟 愉 悦 的 时
间：这次点燃烟
后，可以抽完余
下的半支烟，直
抽到手指掐捏不

住烟卷的时候。
沉 冤 得 雪 的 父 亲

回到战友们身边时，大
家都十分吃惊。小平和
叶帅当时就愣住了，叶
帅 说 ： 仲 勋 同 志 ， 你
16年备受磨难，身体竟
然还这么好？！毫无疑
问，父亲在逆境中长年
砥砺的敏捷思维和健康
体 魄 ， 对 他 后 来 主 政
广东，大胆施行改革开
放，奠定了最重要的基
石。

及 至 年 齿 渐 长 ，
阅世日深，我对父亲蒙
冤 人 生 中 锲 而 不 舍 的
身 心 砥 砺 有 了 更 深 的
理解。16年蒙冤，父亲
为 什 么 能 够 天 天 如 一
地无畏面对，是因为在
他 心 里 ， 人 民 至 上 ，
党至上，为党和人民而
战斗、奋斗，是他心里
的无上快乐。“战斗一
生，快乐一生，天天奋
斗，天天快乐”，这16
个字是他晚年对自己一
生的总结。顺境如此，
逆境亦如此。在这样无
私的精神世界里，个人
荣辱得失毫无位置。无
私方能无畏，父亲蒙冤
生涯中的无畏，正是源
自他的无私。

父 亲 一 生 ， 参 与
完成了党的两大历史使
命 ： 一 个 ， 是 与 刘 志
丹、谢子长一起，创建
了众所周知的陕甘边革
命根据地；而另一个，
则是在邓小平、叶剑英
的亲自支持、中央的直
接领导下创建了广东经
济特区。陕甘边革命根
据地后来成为中央红军
的落脚点和红军抗日的
出发地；而经济特区的
创建“杀出一条血路”
，对此后中国的经济腾

飞 ， 成 为 世 界 第 二 大
经济体起到了“先行一
步”的引领作用。参与
完成这两大历史使命，
父亲都是“受命于危难
之时”，没有无私无畏
的政治胸襟，这两大使
命的完成是根本无法想
象的。

广 东 经 济 特 区 的
建 立 ， 我 亲 历 其 时 其
事，有一点集体记忆中
的个人补充。改革开放
至今35年了，深圳、珠
海、汕头、厦门4个老
经济特区日新月异，带
动浦东、前海、横琴、
南沙、上海自贸区等一
批新的经济特区成批崛
起 。 父 亲 要 是 还 在 ，
看 到 他 在 中 央 支 持 下
亲身参与决策、参与实
施的特区建设事业发展
得这么快，他该多么欣
慰啊！不止一个人问过
我，你父亲甫一复出，
临危受命，主政广东，
《光明日报》第一天发
表解放思想的文章《实
践是检验真理的唯一标
准》，广东媒体第二天
就全文转载，并在全省
开展“真理标准”的大
讨论；不久，又代表省
委向中央提出放权，要
广东的改革开放先行一
步；他的政治灵感是从
哪里来的？我总是从不
犹疑地回答说：“无私
无畏！”

因 为 在 当 时 的 政
治气氛下，政治禁区比
比皆是，冲破禁区的政
治勇气首先来自无私无
畏的政治胸襟。要像改
革开放总设计师邓小平
所说，为中国的改革开
放事业实实在在“杀出
一条血路来”，没有无
视安危、不怕犯错、责
无旁贷、义无反顾的无
私无畏精神，就不敢大
胆颠覆禁锢思想的政治
教条，也无法提出任何
新观念、新政策、新办
法，去面对和解决实践
提出的新问题。如我父
亲者，当时有一大批老
同志，由于无私无畏，
变得有识有谋，为中国
的 改 革 开 放 事 业 做 出
了复出履新后的历史贡
献。

1978年，我已考入
洛 阳 外 国 语 学 院 。 因
为 是 部 队 院 校 ， 管 理
甚严，暑假只有7天假
期，我匆匆去广东探望
父亲。没想到一见面，
父亲就给我出了题目，
要我陪妈妈到深圳去，
一 路 多 看 看 ， 了 解 第
一手资料，要大胆谈看
法——一个年轻大学生
的看法。沿途，我看到
地里干活儿的几乎都是
妇女，当家男人多数跑
了，逃港了。我看到被
抓的浑身湿漉漉的偷渡
者，被铐着，武警牵狗
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