

散文



随笔

金门“小陈故事”多

——金门许金印、杨锦章讲故事 许加泰

三十几位文史同好集聚前水头3号“小陈故事”古厝民宿，一起聆听高龄95岁的许金印老先生演唱民间歌谣，并分享政治受难者杨锦章教授的心路历程。成功大学中文系特聘教授陈益源表示，金门故事真的很多，期盼“小陈故事”将来能成为聆听金门故事、典藏金门故事的一个重要处所。

国立成功大学中文系特聘教授陈益源师生一行五人抵达金门进行一连串的田野调查，包括拜访金门大学陈建民校长，采访该校通识教育中心杨锦章教授，他是民国67年金门高中文字狱冤案的政治受难者；拜访金门小说家陈长庆，他的新作《老枝伯仔》也是衍生自民国53年警备总司令部一份叛乱判决书。他们造访了碧山睿友文学馆，由黄振良先生亲自导览“黄振良文教文史文化作品展”，并且陆续访问浯江南乐研习社指导老师吴淑珍、金城后湖耆老许金印、烈屿上林耆老林马腾等人，此外又有金湖尚义“黄氏家庙”、烈屿乡文化馆“杨天泽水彩写生展”等地的参观行程。

“小陈故事”民宿负责人陈成基特别提供场地，邀请两位受访者许金印先生、杨锦章教授，到这座由黄楚大夫第故居整建的闽南传统建筑来公开讲故事，并对外开放，到场者有金门县议会秘书长陈建



“小陈故事”古厝民宿合影。前排左一为陈益源院长。第二排左一为屋主陈成基。

兴、金门大学前校长黄奇讲座教授、金门县文化局前局长吕坤和，以及蔡是民、林金荣、庄慧美、吴宗陵、魏健峰、刘国棋、蔡明雄等多位金门文史专家。

“小陈故事”的故事开讲，第一阶段由陈益源教授和许金印四女儿许梓恬共同主持，许梓恬说小时候敬畏父亲，从来没听过他唱歌讲故事，陈益源则称讚许金印是深藏不露的金门民间故事家，他记忆力强，反应机敏，七、八十年前听过的民间歌谣《冬瓜诗》、《摇榕树》、《卖杂什》、《鸦片诗》、《鸦片歌》、《赌博歌》、《捕鱼歌》，以及《傢伙了，秀才没》、《做贼做鲨》、《天生自然》、《一笔画三千》、《观音亭的观音坐姿》等民间故事，今天话匣子一开，立即娓娓道来，民国35年私塾老师口授的一封《南越杨氏寄夫郑必捷书》，长达千言的文言古文，他到现在还能一字不差地背诵，令人讚叹不已。

许金印这次的公开表演，还有与现场听众的活泼互动，乞丐歌《摇榕树》中有一段“榕树摇过东，米粟吃不空；榕树摇过西，剩钱剩银无人知；榕树摇过南，剩钱剩银可买田；榕树摇过北，剩钱剩银塞壁角”，他一句一句教蔡是民等人习唸，蔡明雄也当场複述《做贼做鲨》这则解释“鲨的由来”的故事情节，他再从旁补充关键字眼，现场一片欢乐融融。

“小陈故事”的故事开讲，第二阶段由国立成功大学中文系罗英伦、何婉君、王宝妮三位研究生联合主持，由金门大学杨锦章教授现身说法。杨教授表示，他几年前虽然曾接受过国家人权博物馆、中央研究院台湾史研究所《走过白色幽暖：1960、1970年代政治案件访问纪录》的采访，但这一次则是他有史以来第一次在公开的场合讲述自己蒙冤的经过。

杨锦章回忆民国67年1月31日，他就读金门高中三年一班，当天寒

假课业辅导的教室突然换到二年十一班，不料那间教室牆壁上有人用铅笔有著“共产主义万岁，台湾人民若牲畜”的简体字，调查局获报之后，要他们班身上有铅笔的人拿出铅笔来写一些字；直到6月7日毕业考考完之后，他莫名其妙地被叫到校长室，然后就被吉普车带到调查局地下室，由五、六位调查员轮流审问，最后以“被告之笔迹与该反动文字笔迹极相似”等理由起诉并判交付感化一年。

杨教授说，他算是政治受难者中比较幸运的一个，只被判交付感化一年，但这样的遭遇对他影响极大，常因梦到自己是不是又被抓进去而惊醒，虽然他民国90年得到冤狱赔偿金，民国93年收到总统具名的“回复名誉证书”，民国109年也收到促进转型正义委员会寄发撤销国防部刑事保安处分宣告的公函，但几十年来真相尚未大白，政府目前处理这类的政治冤案仍有大街打人、小巷道歉之嫌，他希望政府可以拿出更大的诚意来面对。

主持杨锦章教授这次公开自白的罗英伦同学表示，杨教授曾说：“当我想把一切说清楚时，却发现我什麼都没办法弄清楚。”证明他被偷走的时间与人生无法回流，而他愿意公开说明事发经过以及后续如何努力求学、兼

职家教、成为教授，并拥有生涯规划师证照，这都让她看到杨教授如何把被迫空白的日子转化为激励自己的力量，用身教在教育路上走得更远更长，相信他这样做可以鼓舞其他相似经历的人。

从泉州到成大留学的王宝妮，觉得杨锦章教授政治受难这类事件都需要被记录、被聆听，以便让后人了解每一张冤狱判决书的背后都是一个真实存在的人。她又说，她的外婆也像许金印老先生一样，常讲闽南俗语和故事给她听，并教导她做人的道理，她发现许老先生的歌谣与故事都蕴含著许多人生的智慧，实在很值得不断传承下去。

香港籍的何婉君同学则注意到，许金印老先生爱说故事，也爱听故事，当他第一阶段主讲完毕之后，仍留在现场用心聆听杨锦章教授分享人生遭遇，而且还以老前辈的经验为杨教授指点迷津，她说：“许老先生对后辈的关怀、照顾，令人敬佩。”

这场在前水头3号“小陈故事”古厝民宿举办的故事讲座，温馨动人，陈益源教授特别向提供场地的民宿主人陈成基、陈秀锦伉俪表示感谢，同时他也表示金门故事真的很多，期盼“小陈故事”将来能成为聆听金门故事、典藏金门故事的一个重要处所。

许加泰（台湾 金门）