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明天，就要回内
地了。离香港前夕，
姐夫陪我到玛丽医院
探望姐姐，特来向姐
姐告别。我明白，这
次是没有了再见的告
别 ， 心 中 充 满 了 悲
伤。

病 房 里 静 悄 悄
的，似乎时光停止了
走动，似乎一切都没
有改变；灯光却有些
昏黄，极像我此时的
心 境 。 我 坐 到 了 姐
姐的床边，轻轻抚摸
着她瘦削的双手，这
双手曾经是那么的圆
润，手掌也曾经是那
么的柔嫩。我刚到香
港时，亲人们全都充
满着希望：煲来姐姐
向来喜欢喝的汤，她
也还能喝上几小口；
小妹从泰国特意带来
她 从 小 就 喜 欢 的 柚
子，她也能吃一点；
与她说起昔日有趣的
事儿，她脸上还出現
难得的带着点苦涩的

微笑。姐夫说，这是
病 危 以 来 的 最 好 时
光 。 然 而 ， 过 不 多
久，她的病情就急转
直下，这几天已经是
处 于 半 昏 迷 的 状 态
了 ， 我 们 也 终 于 明
白，那最好时光，只
不过是回光返照。我
凑近姐姐的耳旁，轻
轻地说：“阿姐，阿
弟来看你，你听到了
吗？阿弟明天就要回
杭州去了，你一定要
好好的啊……”没有
反应，她依然在半昏
迷之中。我继续抚摸
着她的手，细听她微
若游丝的呼吸，脑际
有时是一片空白，有
时又纷呈迭出昔日种
种难忘的温馨场景。
她偶尔也有含糊的一
二 声 微 微 呻 吟 ， 然
后，又慢慢进入深沉
的昏睡之中；看来她
并 不 显 得 十 分 的 痛
苦 ， 脸 容 也 比 较 安
详，这或许就是在弥

留之际，她留给親人
的一丝安慰吧！

  姐姐很疼我，我
刻骨铭心地记得，上
世纪60年代初，国内
困难时期，姐姐到香
港不久，生活尚未安
定，但她竭尽所能，
时不时给我们寄来大
大小小的各种包裹，
从 而 一 些 要 好 的 朋
友，都知道我们姐弟
情深的故事。我也还
记得，小时候，家里
很艰难，母亲也要和
父亲一起，忙碌于全
家的生计，有些家务
就得由姐姐来承担，
虽然她那时也不过十
三、四岁。我在学校
里学唱了儿歌：“月
光光，月光光，胡桃
树下洗衣裳，洗的衣
裳真正白，打扮弟弟
上 学 堂 。 ” 我 就 认
为，歌里唱的就是姐
姐，上学堂的弟弟就
是 我 。 姐 姐 对 我 很
亲 ， 她 的 无 私 的 关
爱，常常让我感动，
时时难以忘怀！

最后的那时刻终
将要来到，姐夫用手
指 指 着 手 腕 上 的 手
表，示意我该是离开
医院赶去红勘火車站
的时刻了。我说我还
想在姐姐床邊再呆一
会儿，叫姐夫先离开
病房在走廊等我。我
替姐姐理了理有些凌
乱的稀疏头发，端详
着她虽然清瘦，却还
余留着年轻时美丽的
面容，之后，我轻轻

握着姐姐不再柔嫩的
手掌，一声声地轻声
呼唤着她：“阿姐，
阿 姐 ， 阿 姐 ！ 阿 弟
要 走 了 ， 明 天 就 要
回 内 地 了 ， 你 醒 一
醒，你听到了吗？阿
姐……”我知道我这
是徒劳的了，她已无
法听到她亲爱的弟弟
的最後告别，已无法
张开眼睛再看一看站
在 她 床 边 亲 爱 的 弟
弟；如果我此时能够
嚎啕大哭，或许能释
放一些心中的悲苦，
但 是 我 只 是 泪 流 涟
涟，和低声的、压抑
的抽泣，在离别的时
刻，心中有难以言喻
的不舍……

我一步三回头地
走出病房，满怀离愁
别绪，依依难舍离开
了玛丽医院。我无法
形容我心中的愁绪，
无法控制我心中的彷
徨。在巴士上，我給
杭州家里发出一条短
信：“珍，明天就要

回到杭州了。我和姐
夫刚离开医院，现在
路 上 。 我 此 刻 很 惆
怅，很想你，很想你
们 ， 很 想 家 。 更 想
躺 在 医 院 里 苦 病 的
姐！”

我怀着一颗孤独
无助的心，坐在巴士
上，驰过繁华热闹的
轩 尼 诗 大 道 ， 驰 过
2009年5月6日香江万
家灯火的夜晚……
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