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在 双 流 机 场 送 别
了 所 有 同 学 之 后 ， 我
和 礼 文 回 到 了 宾 馆 ，
曲 终 人 散 ， 冷 冷 的 ，
静 静 的 ， 只 有 我 们 两
个 人 ， 突 然 感 到 一 阵
阵 的 孤 单 和 寂 寞 ， 躺
在 床 上 ， 想 起 从 广
州 、 武 汉 、 船 上 、 重
庆 … … 成 都 ， 每 天 的
情 景 ， 像 过 电 影 一 样
一 幕 幕 掠 过 脑 际 ， 不
知 不 觉 睡 了 ， 一 觉 醒
来 ， 足 足 睡 了 三 个 多
钟 头 。 晚 上 ， 聊 无 他
事 ， 简 单 吃 过 晚 饭 ，
穿 过 熙 熙 攘 攘 的 人
群 ， 搭 上 公 交 车 便 去
了 天 府 广 场 。 一 路 上
红 绿 灯 很 多 ， 这 也 是
成 都 的 一 大 景 观 了 。
广 场 很 大 ， 有 音 乐 喷
泉 ， 华 丽 的 夜 灯 ， 还
有 硕 大 的 电 视 屏 幕 ，
在 此 美 丽 的 夜 景 下 ，
微 微 的 晚 风 吹 来 ， 漫
步 广 场 街 道 ， 眼 前 浮
现 着 “ 天 府 ” 二 字 ，
脑 子 又 想 起 抗 日 战 争
胜 利 时 首 都 重 庆 迁 回
南 京 时 的 一 副 用 国 名
和 城 市 名 写 就 的 对
联：

中国捷克日本，
南京重庆成都。
挺 有 意 思 的 ， 文

字用得很巧妙！
说起重庆、三峡，

我曾去过几次了，而四
川由于它本身的地理位
置和特定的历史条件，
曾经是大后方，大三线
的 基 地 ， 是 公 差 使 我
有 机 缘 走 遍 了 这 个 盆
地，那是上个世纪的事
情了。这次重游故地，
踏遍青山绿水，也只是
沧海一粟，阅尽人间甘
苦，也只是世间一隅。

在这十来天西行中，感
触良多。

“ 噫 吁 嚱 ， 危 乎
高哉！蜀道之难难于上
青天”。然而，事隔一
千多年后的今天，确切
地说，改革开放后的今
天，这里和全国各地一
样，发生了翻天覆地的
变化，不只是重庆，还
有成都，人流如梭，高
楼林立；马路宽阔，满
眼绿意，花坛锦簇，夜
晚，明亮而富特色的街
灯闪烁其间；高架路上
上下下，纵横交错，车
水马龙，穿越长长的隧
道，高速路一展千里，
高铁、桥梁如虹，一派
现代化的繁荣景象，亦
不比沿海大城市差；公
路如织，四通八达，一
直延伸到穷乡僻壤。“
问君西游何时还？畏途
巉岩不可攀”，那已经
是历史的痕迹，古典档
案里的地图，一去不复
返了。

然 而 ， 东 部 和 西
部，城市和乡村，山上
和山下，进步和落后，
富裕和贫穷的差异，我
们 也 感 受 到 了 。 由 于
我们是车游，就能比较
真切地感受到民俗、民
风 、 民 情 和 世 态 的 变
化，且也把旅游当作体
察 社 会 的 另 一 种 方 式
吧。我们奔驰在应该很

不错的高速公路上，两
边植被很好，靠近村寨
也见到破旧民舍旁边盖
起了不少漂亮的房屋，
鳞 次 栉 比 ， 屋 顶 上 还
有 太 阳 能 热 水 器 。 然
而，百公里长的高速路
竟少有服务站，我们要
解决“重大问题”颇感
困难，好不容易找到一
处，也往往臭气熏天，
龌龊不堪，有的还开放
型，当然也有相当五星
级的很干净的洗手间，
但往往没有水，怪怪！
这当然比东部高速公路
的服务设施差远了。我
们从宜昌一路上的公厕
没有一个有座厕的。抽
水马桶座厕是否现代文
明的体现？有些人还有
不同看法。二三十年代
的中国，第一个使用抽
水马桶的是当时的第一
夫人宋美龄女士。而我
听说，台湾一位已故的
企业家、慈善家温世仁
先生，曾经耗巨资资助
西部贫困地区，建了不
少希望小学，送过千余
部电脑，他也是出身于
台湾农村比较贫困的学
生，他在七十年代初到
了台北上大学的时候，
才 第 一 次 见 到 抽 水 马
桶。二三十年代已经是
世界金融中心、十里洋
场的上海恐怕还有不少
用马桶的，清晨，苏州

河边洗刷马桶的恐怕也
是一道风景线吧。又有
人说，座厕不卫生。至
今，包括我们西行的一
些人，如有位老教授，
亦还不习惯用座厕呢。
又再比如印尼来的还不
太习惯用厕纸哩。习惯
使然乎？抑或进步与落
后乎？我以为卫生干净
应该是目标、方向。至
于蹲厕或座厕，也应人
性 化 一 点 ， 应 该 有 扶
手，否则蹲下去，往往
起 不 来 ， 那 是 很 危 险
的。我们都是七十岁上
下的人了，尿频尿急常
有的事。沿途多增设又
卫生又干净又人性化的
服务设施是很需要的。
当然，要予理解，要给
时间，给过程！相信随
着社会经济的发展，一
切都会变的。

当 然 要 改 变 的 东
西很多很多。在繁华下
面，在重庆，在成都周
边，可见到一群群、一
排排为生活而呐喊的小
贩。风雨中，那些应该
在温暖的教室中上学的
孩童却在叫卖手中的鲜
花、木梳、扇子：“伯
伯、阿姨，买木梳、扇
子 吧 ， 帮 帮 我 们 山 民
吧 ！ ” 我 们 的 心 在 颤
抖，在广州或东部沿海
城市，同龄的孩童是在
爷爷、奶奶、父母的呵

护下，让他们学钢琴、
小提琴，学外语，着力
进行所谓的素质教育，
上学、放学都由大人接
送。反差何等之大！但
也并不是说在沿海大城
市中就看不到那些穷孩
童们，而仔细了解一下
那些穷孩童大都为农民
工的子女。这些农民工
也大都来自西部省份。
除了物质的改变，我想
观 念 的 改 变 也 颇 为 重
要。在峨眉山，我们住
在半山上，住在所谓的
农家乐准三星酒店，这
可不像广州农家乐，在
东部沿海地区广州的农
家乐在餐饮住宿方面可
是五星级的，是那些开
着奔驰、奥迪豪华车的
富家子弟常来光顾的地
方；而在那只此一家、
别无分店的峨眉山，硬
件、软件都很差。当我
们善意地向他们提出改
进意见，这样才能招徕
更多的旅客时，他们却
说 “ 我 们 这 里 天 天 爆
满”，一阵尴尬；用餐
时，我们向服务员要几
双公筷，服务员却说“
你们每人一双筷子还不
够呀”，我干脆就连带
开 玩 笑 说 ： “ 没 有 公
筷 ， 有 没 有 ‘ 母 筷 ’
呀 ？ ” 真 令 人 啼 笑 皆
非！不知公筷为何物，
这便是中国的西部啊！

                                西 行 散 记    
                                  巴中59届  梁碧强          （四）      


