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但 因 为 她 是 一 名
女 性 ， 又 是 一 名 出 身
中 国 的 女 性 ， 诺 贝 尔
奖 名 单 上 ， 没 有 她 的
名字......

此 后 的 1 9 5 8
年 、 1 9 5 9 年 、 1 9 6 0
年、1964年与1965年，
吴 健 雄 数 度 获 得 诺 贝
尔 物 理 学 奖 提 名 ， 但
都 与 诺 贝 尔 物 理 学 奖
失 之 交 臂 。 对 于 这 样
不 公 平 的 待 遇 ， 吴 健
雄 轻 描 淡 写 ， 从 未 作
出任何回应。

后 来 的 几 十 年
里 ， 她 拿 遍 了 除 诺 贝
尔 之 外 的 全 球 最 高 奖
项 ， 横 扫 物 理 领 域 ，
成 为 名 副 其 实 的 “ 世
界物理女王”。

诺 贝 尔 从 不 是
她 的 遗 憾 ， 她 最 大 的
遗 憾 ， 是 在 那 些 无 法
规 避 的 历 史 中 ， 这 样
那 样 的 错 过 回 国 的 机
会。

直 到 1 9 7 2 年 ， 我
国 刚 刚 和 世 界 建 起 沟
通 桥 梁 ， 吴 健 雄 和 丈
夫 袁 家 骝 ， 第 一 时 间
千 方 百 计 托 关 系 ， 获
得 陪 同 中 国 代 表 团 ，

参 观 西 欧 核 子 研 究 中
心 的 机 会 ， 他 们 激 动
询 问 代 表 团 祖 国 的 情
况 ， 提 出 要 回 国 去 看
看。

第 二 年 一 得 到 国
内 批 准 ， 吴 健 雄 和 袁
家 骝 ， 就 迫 不 及 待 踏
上 回 国 旅 途 ， 当 他 们
得 知 ， 祖 国 核 物 理 事
业 亟 需 更 进 一 步 时 ，
这 对 老 夫 妻 ， 马 上 向
西 欧 核 子 研 究 中 心 提
出 ， 向 中 国 提 供 核 物
理研究设备的建议。

那 时 西 方 仍 没
放 松 对 中 国 的 封 锁 ，
他 们 这 样 做 ， 完 全 是
冒 着 极 大 风 险 。 可 为
了 推 举 祖 国 往 前 走 一
点，他们义无反顾。

经 过 长 达 一 年
的 奔 涉 交 流 ， 两 人 终
于 说 服 了 西 欧 核 子 研
究 中 心 ， 将 一 批 核 物
理 实 验 设 备 ， 运 至 中
国 原 子 能 研 究 所 ， 如
果 不 是 吴 健 雄 和 袁 家
骝 ， 我 国 核 物 理 研
究 ， 走 不 出 和 西 欧 接
轨的最关键一步。

1980年后，吴健雄
和 袁 家 骝 的 大 部 分 时

间 ， 都 留 在
中国。

他 们 的
年 纪 已 经 很
大 了 ， 在 中
美 间 来 回 奔

波 ， 致 力 于 国 内 科 技
事业发展。

那 时 的 国 内 条
件 ， 远 远 比 不 上 美
国 ， 只 能 住 在 狭 小 的
房 间 里 ， 可 他 们 从 没
提 过 什 么 特 殊 待 遇 和
条 件 。 吴 健 雄 受 聘 为
南 京 大 学 、 北 京 大 学
的 名 誉 教 授 ， 为 祖 国
培 育 新 一 代 的 栋 梁 之
材。

在 她 回 到 母 校 明
德 学 校 的 时 候 ， 拿 出
了 在 美 攒 下 的 半 生 积
蓄 ， 为 母 校 捐 盖 了 紫
薇 楼 。 也 是 在 这 对 夫
妻 的 推 动 下 ， 北 京 正
负 电 子 对 撞 机 ， 同 步
辐 射 加 速 器 研 制 正 式
启 动 。 这 一 里 程 碑 式
的 成 果 ， 奠 定 了 中 国
人 在 该 领 域 ， 与 欧 美
三分天下的地位。

每 一 次 吴 健 雄 出
现 在 镜 头 前 ， 都 穿 着
她 钟 爱 的 一 身 旗 袍 ，
简 单 、 朴 素 ， 却 又 落
落 大 方 ， 这 是 她 一 生
都 舍 不 掉 的 家 国 牵
绊。

她 和 丈 夫 的 生 活
也 十 分 简 朴 ， 袁 家 骝
的 睡 衣 、 睡 裤 都 是 打
了 补 丁 的 ， 补 丁 的 针
脚 粗 大 ， 而 且 歪 歪 斜
斜 ， 这 是 吴 健 雄 亲 手
一针一线缝补的。

曾 在 1 9 8 4 年 ， 邓

小 平 在 人 民 大 会 堂 接
见 他 们 ， 宴 会 间 ， 袁
家 骝 发 现 自 己 的 旧 皮
鞋 开 了 线 ， 裂 开 一 个
大 口 子 ， 露 出 了 里 边
的 袜 子 ， 他 很 不 好 意
思 ， 悄 悄 用 另 一 只
脚 ， 挡 住 裂 开 口 子 的
鞋 面 ， 幸 好 当 时 没 被
人发现。

宴 会 结 束 后 ， 在
返 回 宾 馆 途 中 ， 他 悄
声 问 秘 书 ： “ 附 近 哪
里 有 修 鞋 的 ？ ” 他 也
是 和 妻 子 一 样 ， 闻 名
世 界 的 大 科 学 家 啊 ，
却 连 一 双 破 旧 的 皮 鞋
都 不 舍 得 换 ， 那 次 修
补 后 ， 这 双 鞋 子 ， 他
又穿了十几年......

而 他 们 省 吃 俭 用
省 下 的 钱 ， 成 了 捐 赠
给国内明德中学的500
余 万 元 ； 成 了 九 十 年
代 初 ， 送 给 明 德 中 学
的 最 先 进 的 数 十 台 电
脑 ； 他 们 捐 赠 给 祖 国
的 其 余 钱 物 ， 已 无 法
计算具体数字......

1997年2月16日，
吴 健 雄 因 病 离 去 ， 科
研 界 ， 一 颗 明 亮 闪 烁
的 星 星 消 逝 了 ， 从 此
世 间 再 无 核 物 理 女 王
的身影。

遵 照 她 生 前 遗
嘱 ， 骨 灰 安 放 在 明 德
楼 ， 她 的 墓 志 铭 上 写
着 ： 一 位 卓 越 的 世 界
公 民 ， 和 一 个 永 远 的
中国人。

而 带 着 对 妻 子
无 尽 的 哀 思 ， 也 带 着
对 祖 国 学 子 的 殷 殷 期
盼 ， 8 8 岁 的 袁 家 骝 ，
用 妻 子 和 自 己 的 最 后
积 蓄 ， 在 中 国 建 立
了 ， “ 吴 健 雄 、 袁 家

骝 自 然 科 学 基 金 会 ”
， 专 门 邀 请 国 外 知 名
学者，来华讲座。

2 0 0 3 年 年 初 ， 江
苏 南 京 “ 吴 健 雄 纪 念
馆 ” 落 成 ， 袁 家 骝 病
重 无 法 前 往 ， 当 地 政
府 为 他 送 来 了 纪 念 馆
的光盘， 播放光盘
时 ， 他 睁 大 眼 睛 盯 着
屏 幕 ， 自 始 至 终 ， 一
言不发。

当 电 视 荧 屏 上 ，
映 出 妻 子 吴 健 雄 的 特
写 镜 头 时 ， 老 人 浑 浊
的 眼 里 闪 过 亮 光 ， 努
力 伸 长 了 手 想 要 触
摸 ， 他 说 了 一 句 让 人
心 碎 的 话 ： “ 健 雄 ，
你 好 吗 ？ ” 从 来 思 念
苦，寸寸断肝肠......

2003年2月11日，
袁 家 骝 在 北 京 协 和 医
院 ， 因 多 脏 器 衰 竭 与
世 长 辞 ， 他 的 骨 灰
和 吴 健 雄 的 安 放 在 一
起 ， 夫 妻 一 体 ， 生 同
衾，死同穴。

今 天 ， 吴 健 雄 登
上 美 国 “ 永 久 纪 念 邮
票 ” 封 面 ， 被 郑 重 的
纪 念 和 致 敬 ， 她 的 成
就 和 才 干 ， 值 得 这 样
的肯定。

而 她 为 祖 国 所 做
的 一 切 ， 也 更 值 得 我
们中国人去铭记她。

以 女 子 柔 弱 身
躯 ， 成 顶 天 立 地 的 事
业 ； 将 毕 生 所 有 尽
付 ， 化 作 对 祖 国 的 赤
诚。

2021年2月16日，
是 她 离 去 2 4 周 年 祭
日 ， 民 族 之 魂 ， 屹 立
东 方 ， 她 的 名 字 叫 ：
吴健雄！
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