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日外婆70岁生日还有一
个月。

在 北 京 机 场 ，
外 婆 见 到 了 前 来 迎 接
自 己 的 井 冈 山 姐 妹 曾
志 ， 她 当 时 担 任 中 组
部 副 部 长 。 3 0 年 前 ，
外 婆 即 将 进 京 时 被 组
织 部 门 阻 止 。 现 在 ，
中 央 组 织 部 门 的 代 表
欢 迎 她 回 家 。 外 婆 的
漫 长 等 待 终 于 有 了 结
果。

从 1 9 7 7 年 开 始 ，
每年的9月9日和12月26
日 ， 我 们 全 家 都 会 去
毛主席纪念堂。

据统计：1979年毛
主 席 纪 念 堂 接 待 国 内
外来宾和各地群众153
万人。然而那年9月8日
迎 来 的 ， 必 将 是 最 特
殊 的 一 位 — — 那 就 是
与 我 外 公 毛 泽 东 有 过
十 年 患 难 夫 妻 生 活 的
外婆贺子珍。

1958年在一次中央
会 议 期 间 ， 外 公 在 提
议 身 后 火 化 的 倡 议 书
上 第 一 个 签 上 了 自 己
的 名 字 ， 随 后 几 乎 所
有 高 级 干 部 和 重 要 民
主人士纷纷签字。1976

年 外 公 去 世 后 ， 中 共
中 央 决 定 兴 建 毛 主 席
纪 念 堂 ， 永 久 保 留 外
公 遗 体 。 这 一 决 定 自
有 后 人 评 说 ， 但 确 实
给 了 我 外 婆 再 次 见 到
外 公 的 机 会 ， 这 不 能
不 说 是 她 不 幸 中 的 万
幸。

1978年，中央开始
安 排 各 地 老 红 军 、 老
干 部 专 程 来 京 瞻 仰 毛
主 席 遗 容 ， 很 快 就 有
25000多名老同志实现
了 再 见 一 次 毛 主 席 的
心 愿 。 外 婆 则 在 上 海
足 足 等 待 了 一 年 多 。
她 刚 刚 乘 专 机 到 达 北
京 ， 就 要 求 前 往 纪 念
堂 。 妈 妈 、 爸 爸 和 医
护 人 员 很 是 为 难 。 经
过 劝 说 ， 外 婆 同 意 再
等几天。

在 出 发 前 两 天 ，
大 家 对 她 做 起 了 工
作：

姨 妈 ， 到 了 毛 主
席 纪 念 堂 ， 不 能 发 出
任 何 响 动 ， 更 不 能 大
声哭，这是纪律！

姨 妈 ， 你 一 定 要
答 应 哦 ， 不 能 哭 ， 要
听 组 织 上 的 安 排 ！ 我

们就在您的身边。
外 婆 频 频 点 头 。

她 这 一 辈 子 是 最 遵 守
纪 律 的 人 ， 她 听 组 织
的话。

外 婆 的 纪 念 堂 之
行 是 保 密 的 。 《 伟 人
安 息 的 地 方 — — 毛 主
席 纪 念 堂 纪 实 》 一 书
的 附 录 “ 毛 主 席 纪 念
堂 大 事 记 ” 详 细 记 录
了自1977年到1992年来
纪 念 堂 参 观 的 中 外 重
要人物，其中1979年9
月只有一条记录：“9
月27日，卢森堡大公让
殿 下 ， 由 宋 之 光 副 部
长 陪 同 ， 前 来 纪 念 堂
瞻仰毛主席遗容”。

在 一 个 秋 高 气 爽
的 日 子 ， 外 婆 一 行 从
位 于 北 京 西 郊 十 里 长
街 上 的 解 放 军 总 医 院
出 发 了 。 外 婆 用 她 可
以 活 动 的 右 手 ， 紧 紧
握 着 一 条 精 心 挑 选 的
白手绢。

外 婆 是 坐 着 轮
椅 从 面 对 天 安 门 城 楼
的 毛 主 席 纪 念 堂 北 门
进 去 的 。 妈 妈 和 爸 爸
代 她 向 北 大 厅 毛 主 席
坐 像 献 上 一 个 心 形 花
圈 ， 左 右 缎 带 上 分 别
写着：

永 远 继 承 您 的 革
命遗志

战 友 贺 子 珍 率 女
儿李敏、女婿孔令华
敬献

花 圈 的 形 状 ， 缎
带 的 文 字 ， 妈 妈 都 是
征 求 过 外 婆 意 见 的 。
心 的 形 状 可 以 代 表 外
婆 、 妈 妈 、 爸 爸 对 外
公 的 一 片 心 和 几 十 年

来 的 思
念 。 “ 革
命 ” 和 “
战 友 ” ，
则 是 对 外
婆 与 外 公
一 生 的 概
括。

妈
妈 和 爸 爸
一 左 一
右 陪 伴 着
外 婆 ， 在
外 公 汉 白
玉 坐 像 前
合 影 。 此
时 外 婆 和
外 公 都 坐
着 ， 目 光 望 着 前 方 的
天 安 门 。 照 片 留 下 这
个 历 史 性 的 瞬 间 ： 自
1937年延安凤凰山合影
后 ， 贺 子 珍 与 毛 泽 东
又 坐 到 了 一 起 。 外 婆
纪 念 堂 之 行 照 片 作 者
为 《 人 民 日 报 》 摄 影
记者吕相友。

2 0 世 纪 5 0 、 6 0 年
代 ， 吕 相 友 在 很 多 重
大 国 事 场 合 为 我 外 公
拍 照 。 外 公 逝 世 后 ，
他 又 和 我 父 母 建 立 了
深 厚 的 感 情 。 这 次 他
应 我 父 亲 之 托 ， 全 程
跟 随 ， 尽 心 尽 力 地 拍
摄 了 外 婆 当 天 在 京 的
全 部 活 动 。 惟 一 的 遗
憾 就 是 吕 伯 伯 本 想 采
访 我 外 婆 ， 谈 谈 在 纪
念 堂 活 动 的 感 受 和 心
情 ， 但 因 外 婆 中 风 后
讲 话 困 难 而 未 能 实
现。

随 后 ， 外 婆 被 缓
缓 推 进 瞻 仰 厅 。 升 降
机 缓 缓 托 起 水 晶 棺 ，
外 公 又 出 现 在 外 婆 眼

前。
其 实 ， 不 用 亲 人

和 医 护 人 员 提 醒 ， 我
想 外 婆 自 己 也 下 过 决
心：不能哭。20年前，
在 突 如 其 来 出 现 的 外
公 眼 前 ， 外 婆 双 泪 长
流 ， 不 能 自 已 。 那
次 ， 丈 夫 坐 在 自 己 对
面 ， 叫 自 己 不 要 哭 。
而 她 甚 至 没 有 看 清 他
的 面 庞 、 眉 眼 ， 还 有
那 著 名 的 下 颌 上 的 痦
子 … … 这 次 ， 她 决 心
好 好 看 看 他 ！ 不 能
哭，千万不能哭。

这 次 ， 丈 夫 躺
在 自 己 面 前 。 一 层 透
明 但 冰 冷 的 水 晶 ， 将
外 婆 所 在 的 人 间 与 外
公 所 在 的 真 空 隔 绝 开
来 。 外 婆 觉 得 ： 外 公
只 是 睡 着 了 。 他 不 是
神 ， 他 是 人 ， 他 也 需
要 睡 觉 。 除 了 他 以
外 ， 所 有 人 都 在 罩 子
外 面 ， 包 括 他 的 妻
子、女儿。

在 这 个 世 界 上 ，
没 有 谁 比 外 婆 更 熟 悉

1979年 贺子珍坐轮椅秘访毛主席纪念堂!    中

1937年，毛主席与贺子珍在延安


