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本 文 节 选 自 《
听 外 婆 讲 那 过 去 的
事 情 － 毛 泽 东 与 贺 子
珍》，作者：孔东梅

我 开 始 理 解 沉
默的外婆。她勇敢无
畏、敢于开创的奋斗
精神固然可敬，而追
求独立的人格更是难
得。这样一位女中豪
杰 的 命 运 却 如 此 不
幸，是不能单纯用性
格、脾气来解释的。
如 果 她 没 有 身 负 重
伤， 或弹片被及时有
效地取出，外婆怎会
离开外公？她的后半
生，同时也是外公的
后半生，都完全是另
外一种活法。不过历
史是没有如果的，外
婆除了沉默，又能做
什么呢？

曾 几 何 时 ， 从 井
冈 山 到 延 安 的 苏 区 上
空 闪 耀 着 两 颗 明 亮 的
星 — — 毛 泽 东 与 贺 子
珍 ， 我 的 外 公 外 婆 。
他 们 同 生 共 死 ， 度 过

中 国 革 命 最 艰 难 的 十
年 。 后 来 ， 累 累 伤 痕
使 外 婆 偏 离 了 原 有 轨
道 ， 从 外 公 身 旁 消 失
了 。 外 婆 是 西 沉 的 弯
月 ， 外 公 是 东 升 的 旭
日 ， 再 难 相 见 。 然
而 ， 月 到 半 夜 ， 日 在
中 天 ， 他 们 其 实 都 是
寂 寞 的 。 外 婆 记 挂 着
天 界 的 安 危 ， 外 公 思
念 着 人 间 的 冷 暖 ， 无
奈 为 时 已 晚 ！ 外 公 外
婆 的 传 奇 成 为 永 久 的
爱情悲剧。

1979年，外婆想去
北 京 。 中 华 人 民 共 和
国已经成立30年了。外
公 已 与 世 长 辞 ， 他 安

眠 在 天 安 门 广 场 上 的
毛 主 席 纪 念 堂 中 。 朱
德 、 陈 毅 、 彭 德 怀 ，
这 些 外 婆 井 冈 山 时 期
的 战 友 也 已 去 世 。 物
在人去，好不伤感。

然 而 ， 外 婆 坚 持
要 去 北 京 ， 尽 管 高 龄
而 且 卧 床 不 起 ， 她 刚
强 的 性 格 一 如 当 年 ，
没 有 改 变 。 现 在 看
来 ， 我 认 为 北 京 之 于
外 婆 ， 其 象 征 意 义 应
该 大 于 实 际 意 义 。 外
婆 所 坚 持 的 ， 是 一 个
老 党 员 、 老 战 士 和 老
公 民 的 权 利 ， 是 一 个
母亲和妻子的权利。

外 婆 一 生 中 ，
在 中 华 苏 维 埃 共 和 国
的 红 都 瑞 金 工 作 、 生
活 过 ， 长 征 之 后 在 陕
北 的 红 都 保 安 工 作 、
生 活 过 ， 还 到 苏 联 红
都 莫 斯 科 留 过 学 。 如
果 在 革 命 胜 利 后 ， 却
进 不 了 中 华 人 民 共 和
国 的 首 都 北 京 ， 显 然
是 无 论 如 何 说 不 过 去
的。

至 于 外 公 ， 人 虽
然 已 经 不 在 了 ， 但 从
延安离别的42年——特
别 是 庐 山 相 会 以 来 的
2 0 年 间 ， 他 与 外 婆 的
精 神 联 系 早 已 超 越 了
物 质 层 次 。 能 够 到 外

公 生 活
过 的 地
方 看 一
看 ， 对
外 婆 来 说 ， 已 经 很 满
足了。

妈 妈 理 解 外 婆 ，
她 知 道 外 婆 想 来 北
京 ， 想 实 现 自 己 本 应
有 的 权 利 ， 想 看 看 外
公 ， 想 经 常 见 到 女 儿
和 孙 子 孙 女 。 只 是 外
婆 这 样 一 位 人 物 的 行
动 ， 往 往 要 惊 动 许 多
部 门 ， 妈 妈 必 须 各 处
落 实 。 首 先 是 外 婆 的
住处。

7 0 年 代 末 ， 我 们
一 家 住 在 景 山 后 面 的
部 队 大 院 。 妈 妈 听 说
这 里 本 要 用 作 军 委 大
楼 ， 后 来 外 公 不 同
意 ， “ 挨 批 了 ” ， 就
改 为 宿 舍 。 这 样 的 “
军 转 民 ” 建 筑 当 然 谈
不 上 适 用 ， 实 际 上 就
是 高 级 筒 子 楼 。 把 需
要 卧 床 的 外 婆 接 到 这
里显然是不妥当的。

本 来 ， 妈 妈 是
想 让 外 婆 到 北 京 后 住
进 像 上 海 湖 南 路 一 样
的 “ 家 ” 而 非 医 院
里 。 但 是 原 来 选 定 的
地 方 一 直 住 着 别 人 ，
腾 不 出 来 。 最 后 还 是
选 定 了 解 放 军 总 医

院。
妈 妈 说 ： 去 解

放 军 总 医 院 安 排 外 婆
从 华 东 医 院 转 院 事 宜
时，她遇到过冯文彬(
时 任 中 央 办 公 厅 副 主
任 ， 外 婆 在 红 四 军 的
战 友 ) 和 叶 剑 英 ( 时 任
中共中央副主席)的弟
弟 ， 向 他 们 谈 起 外 婆
来 京 一 事 ， 表 达 了 外
婆 希 望 来 京 的 心 情 。
他 们 对 此 是 支 持 的 。
中 央 的 态 度 则 是 ： 外
婆 可 以 随 时 来 往 京 、
沪 两 地 ， 想 住 多 久 住
多久。

可 以 肯 定 的 是 ，
我 的 爸 爸 — — 外 婆 非
常 满 意 的 女 婿 “ 小
孔 ” ， 为 外 婆 来 京 一
事 默 默 做 过 大 量 工
作。只是他已于1999年
突 然 去 世 ， 同 时 带 走
了 多 少 没 来 得 及 说 的
话 。 每 当 想 到 这 里 ，
我的心都会作痛。

1979年9月3日，也
就 是 妈 妈 带 我 回 京 上
学 的 第 三 天 ， 中 央 派
专 机 把 外 婆 接 到 了 北
京。这个日子离9月9日
外 公 逝 世 三 周 年 纪 念
日还有六天，离10月7

1979年 贺子珍坐轮椅秘访毛主席纪念堂!    上

贺子珍和李敏夫妇在毛泽东像前


