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            老归侨的故事（第258篇上） 
五岁，我抱着洋娃娃从南洋回到祖国
我 是 在 印 尼 雅 加

達出生的，1952年隨全
家 回 國 ， 定 居 北 京 。
儘 管 回 國 時 還 不 到 六
歲 ， 但 我 和 兩 個 姐 姐
與 爸 爸 媽 媽 一 樣 ， 都
是 地 地 道 道 的 歸 國 華
僑 ， 而 後 來 在 北 京 出
生 的 兩 個 弟 妹 ， 就 屬
於 現 在 所 說 的 “ 僑 二
代”了。

對 於 自 己 的 出 生
地 ， 我 的 記 憶 裡 只 留
有 幾 幅 難 以 連 貫 的 片
斷 畫 面 ： 晴 朗 的 蓝 天
下 ， 一 條 沒 有 鋪 柏 油
的 沙 石 路 ， 路 上 行 人
寥 寥 ， 路 邊 成 行 的 的
椰 子 樹 高 入 雲 天 … …
我 家 住 的 那 條 小 巷 ，
兩 側 一 棟 棟 白 色 的 房
子 ， 家 家 一 個 綠 樹 成
蔭 的 小 院 ； 小 巷 盡 頭
的 牆 外 還 有 一 處 難 民
營 ， 靜 止 的 景 物 和 活

動 著 的 人 ， 一 片 骯 髒
的 黑 褐 色 … … 為 了 弄
清 上 述 印 象 是 真 實 的
還 是 夢 境 ， 我 後 來 向
姐 姐 求 證 過 ， 她 說 我
沒記錯。

我 是 緊 緊 抱 著 一
個 洋 娃 娃 ， 和 媽 媽 、
姐 姐 一 起 踏 上 回 國 旅
途 的 ， 那 滿 頭 金 髮 、
皮 膚 柔 軟 、 會 睜 眼 閉
眼 還 會 哇 哇 哭 的 漂 亮
娃 娃 是 臨 行 前 鄰 居 阿
榮 媽 送 給 我 的 禮 物 ，
在 當 時 尚 屬 罕 見 ， 我
一 抱 起 來 就 不 肯 放
下 ， 從 雅 加 達 一 直 抱
到了北京。

我 不 知 道 開 往
中 國 的 輪 船 在 大 海 上
航 行 了 多 少 天 ， 只 記
得 大 家 經 常 暈 船 、 嘔
吐 ， 躺 在 房 間 裡 難 受
得 一 塌 糊 塗 ， 媽 媽 自
己 不 好 過 ， 還 要 照 顧

我 們 三 個 孩 子 ， 不 知
多麼艱難。

當 時 同 船 回 國
的 兩 個 年 輕 男 學 生 對
我 們 熱 情 相 助 ， 一 路
幫 忙 ， 很 快 成 了 我 家
的 好 朋 友 。 其 中 一 個
名 叫 郭 亮 的 ， 回 國 後
去 了 東 北 （ 不 記 得 是
哈 爾 濱 還 是 長 春 ） 讀
大 學 ， 還 給 我 們 寄 來
了 照 片 ， 照 片 上 的 他
戴 著 校 徽 站 在 學 校 門
前 ， 一 派 意 氣 風 發 的
模樣。

風 平 浪 靜 的 時
候 ， 人 們 會 來 到 甲 板
上 舒 暢 地 呼 吸 新 鮮 空
氣 。 長 途 旅 行 太 寂 寞
了 ， 我 獨 自 抱 著 洋 娃
娃 站 在 欄 杆 旁 看 海 ，
曾 經 百 無 聊 賴 地 脫 下
娃 娃 腳 上 精 緻 的 小 皮
鞋 、 小 襪 子 ， 一 隻 一
隻 丟 進 海 裡 ， 又 脫 下

她 的 小 內 褲 丟 出 去 。
輪 船 抵 達 目 的 地 的 时
候 ， 大 人 們 才 發 現 我
懷 裡 的 娃 娃 光 著 小 腳
丫 ， 粉 紅 色 的 連 衣 裙
裡 面 竟 是 光 著 屁 股
了。

在 輪 船 上 ， 我
第 一 次 見 識 了 不 少 東
西 ， 印 象 最 深 的 是 中
國 的 布 鞋 ， 那 種 白 底
黑 幫 的 船 形 鞋 穿 在 中
國 船 員 腳 上 ， 令 我 感
到 非 常 新 奇 。 開 飯 時
間 到 了 ， 穿 布 鞋 的 船
員 敲 著 一 種 叮 叮 咚 咚
響 聲 非 常 悅 耳 的 簡 單
樂 器 上 下 走 過 ， 那 形
那 聲 ， 在 我 幼 小 的 心
田 留 下 了 最 初 的 中 國
印記。

也 是 在 這 艘 輪
船 上 ， 我 平 生 第 一 次
聽 到 了 新 中 國 的 歌
曲 。 黃 昏 時 分 ， 紅 霞
滿 天 ， 成 群 的 青 年 學
生 聚 集 在 甲 板 上 ， 在
手 風 琴 伴 奏 下 慷 慨 激
昂 地 高 唱 ： 你 是 燈
塔 ， 照 耀 著 黎 明 前 的
海 洋 ， 你 是 舵 手 ， 指
引 著 前 進 的 航 向 。 年
輕 的 中 國 共 產 黨 ， 你
就 是 核 心 ， 你 就 是 方

向 ， 我 們 永 遠 跟 著 你
走 ， 中 國 一 定 解 放 ，
我 們 永 遠 跟 著 你 走 ，
理想一定實現！

燦 爛 的 夕 陽 染 紅
天 空 染 紅 海 面 ， 染 紅
了 年 輕 人 亢 奮 的 臉 。
這 一 色 彩 鮮 明 的 畫 面
和 激 情 燃 燒 的 氣 氛 一
同 定 格 在 我 的 腦 海
裡 ， 成 為 那 個 時 代 留
下的一份珍貴紀念。

漫 長 的 航 程 終 於
結 束 ， 我 們 下 船 了 。
我 抱 著 洋 娃 娃 ， 牽 著
媽 媽 的 手 走 過 羅 湖
橋 ， 準 備 轉 乘 火 車 ，
誰 知 卻 在 橋 邊 的 檢 查
站 被 站 崗 的 解 放 軍 攔
住 了 。 他 把 我 的 娃 娃
要 過 去 ， 從 上 到 下 地
摸 ， 特 別 是 在 富 有 彈
性 的 小 胳 臂 小 腿 上 捏
了 又 捏 ， 大 概 是 因 為
從 來 沒 見 過 這 樣 的 玩
具 ， 懷 疑 裡 面 藏 有 什
麼 秘 密 了 ， 他 不 放 我
們 過 ， 堅 持 要 媽 媽 把
娃 娃 割 開 讓 他 看 ， 而
且 怎 麼 解 釋 都 沒 用 。
媽 媽 急 得 嚷 起 來 ： 火
車 要 開 了 ， 洋 娃 娃 送
給 你 好 了 ， 我 們 不 要
了，快放我們走吧！

回国前的全家照  后排中立者为
作者（摄于印度尼西亚雅加达）
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