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我是印尼侨领郭毓
秀之女。不知不觉回国
都半个多世纪了。

回 国 的 那 些 年 ，
正是我们祖国最困难的
岁月，“一穷二白”的
形容词真是再恰当不过
了。

那时我们这批“老
归侨”们也就是十几二
十岁的青少年学生。回
国，就是想考大学，为
建设社会主义祖国贡献
自己的力量。我们也确
实是这么做的。许多人
都考了大学，并且在毕
业后服从分配，走上工
作岗位。在工作中都是
勤勤恳恳，兢兢业业，
钻研业务。他们中有的
市单位业务的佼佼者，
先进工作者，有的还获
得 五 一 劳 动 奖 章 ， 也
有被评为“三八红手” 
……有的被选举推荐为
各级人大代表或政协委
员。那时生活上虽然艰
苦些，但在精神上是充
实的。归侨们不少人入
了团入了党，实现了自
己回国就是要贡献自己
的力量，大家都无怨无
悔。

我 也 是 2 0 世 纪 6 0
年代回国的。1965年从
首都师范大学毕业后，
就 分 配 到 学 校 工 作 。
当时办这所学校是想培
养一些优秀教师充实北
京市中小学师资队伍。
然 而 ， 我 们 刚 分 配 一
年，“文革”就来了，
吴晗首当其冲被打倒。
我们被招收的 “又红又
专” 的年轻人都被集
中到郊区，与北京市教
育局、卫生局、文化局
的同志们一起搞“斗批

改”。紧接着，我们成
了“黑苗子”，被下放
到远郊区劳动改造，并
参加农村的社会主义教
育运动。

我 在 密 云 县 参 加
改造，于1971年返回城
里，分配到丰盛中学当
英 语 教 师 。 我 喜 欢 这
些中学生。北京的孩子
仗 义 ， 有 的 孩 子 虽 然
顽皮，但心里有分寸。
你 只 要 和 孩 子 们 成 为
哥们，他们会把心掏给
你。

改 革 开 放 后 ， 各
级侨联等人民团体恢复
活动。我除了正常的教
学工作外，还积极参加
侨联的工作，担任多届
北京市西城区侨联副主
席。当时区侨联的班子
是业余的，只有一个秘
书长是专职的“驻会”
干部。

起初，我对侨联的
工作并不了解。我们开
始调研，熟悉本区的归
侨，将他们编组，了解
他们的生活和工作，此
外的事，也都是区侨办
的干部教会我们的。

记 得 刚 做 侨 联 工
作时，我曾经参与关照
北 京 华 侨 补 校 的 印 度
归侨赵老师。她80多岁
了，丧偶，身边无儿无

女，又不善交际，孤独
地过日子。学校同事也
很关心她，希望组织上
能找志愿者帮助她，但
都被她谢绝了。我们在
区侨办的帮助下，联系
了敬老院，敬老院也特
批准赵老师入住。但是
赵老师还是不愿意。后
来我们发现赵老师的健
忘症越来越厉害，有几
次忘了关煤气。大家很
担忧。她也有亲戚常来
看她，但她不愿让外人
帮自己做任何事，更不
愿和别人一起住。我们
劝了多次都没有效果，
她 甚 至 不 愿 给 别 人 开
门。我们只好哄着她出
去散步，带她去北京风
景区坐旅游车玩，她很
高兴。后来我们试图领
她去敬老院，她还是哭
闹，但最后我们还是把
她留在敬老院，跟院里
的工作人员做些交代，
她终于慢慢适应了敬老
院的生活，一直活到90
多岁。

2003年，我国发生
了“非典”（重症急性
呼吸综合征SARS）。在
此期间，印尼归侨张玉
娴夫妇及她的同学夫妇
均被感染，不幸去世。
张 玉 娴 的 独 子 廖 辉 东
在美国做科研工作，一

时不能回京，特委托我
区侨联帮他料理父母后
事。区侨联副主席张榕
等不顾自身安危，将遗
体、遗产等所有后事均
处理妥帖。廖辉东请假
回京时，十分感激区侨
联的工作，特地向区政
府写了感谢信，并在父
母的墓碑上写了感念父
母养育之恩的令人感动
的碑文。此后，我每年
清明节都会带领侨联的
同事们去给张玉娴夫妇
扫墓，让他们细读廖先
生对父母的感恩辞，大
家都觉得深受教育，认
识到做好侨联工作的意
义。

新街口街道辖区的
印尼归侨黄春香患有抑
郁症导致精神失常，单
位把她送到回龙观精神
病院。区侨联知道此事
后，每年都去看望她。
她知道我也是归侨，哭
诉着要回家，要出院，
说自己没病。她有时对
我说，在医院生活很不
习 惯 ， 同 病 房 的 人 很
闹，还欺负她，吃的也
不习惯。我们就一直劝
她，好了就接她出院。
她说想吃大白兔软糖，
鞋子破了，没有背心，
没有袜子，我都给她买
了送到回龙观给她。随
着病情的加重和年龄增
大，她只认得我一个人
了，每次去看她，她都
紧紧地拉着我的手，让
我带她回家看看。直到
她病逝，我也没能满足
她 的 愿 望 ， 至 今 想 起
来，心里还是酸酸的。

西城区侨联一直关
心老归侨，经常通过各
小组长了解老归侨的情

况，对有困难的及时给
予关怀和帮助。

1 5 4 中 学 的 印 尼 归
侨教师黄文华的妻子腿
脚不好，坐轮椅。黄老
师自己也已年迈多病，
力不从心，他们唯一的
女儿也体弱多病。我们
只能把黄老师送到郊区
的养老院，每周女儿就
乘长途车看望他。后来
他发展到大小便失禁，
他女儿往返养老院更频
繁 ， 还 要 在 家 照 顾 母
亲，更加困难。我和小
组长黄秋香经常关心他
们。

他 女 儿 有 什 么 事
也愿意向我们反映。后
来黄老师病情加重，我
们去看他时，他说要吃
印尼的食品，我们便给
他送去。他病重时还用
印尼语说“我要活，我
要 活 。 ” 他 去 世 后 第
二 天 ， 女 儿 就 给 办 后
事。154中学的新校长、
区侨联的领导都来了，
家属深感安慰。

我 们 新 中 国 成 立
前后回国的传统意义上
的“归侨”，已经快要
走入历史。我所从事的
侨联工作，相当多是在
关心那些身体不如我的
侨友。

半个世纪前我们怀着

满腔爱国热情，为了建设

祖国，和全国人民一道，

吃过苦，受过累。所幸的
是，中国共产党带领全
国人民努力奋斗，取得
了伟大的成就。现在国
家强大了，我们日子好
过了，我们更要珍惜今
天的幸福生活，守望相
助，写好老归侨们最后
的历史。                    未完

                     老归侨们的酸甜苦辣  
                  北京  59年届  郭丽丝


