



从南洋到北大的人生轨迹(三)

——回国“落地生根”纪实 作者：赖荣源

一些集体联谊活动，其中我参加了茂物白鸽篮球队活动和排练演出中国的舞蹈节目。

我私自报名回国之举事先并没有同父母商量和征得他们的同意。据我所知有的同学因家庭无力筹集回国的盘缠或父母的反对态度，虽有回归的意愿却终未能成行。幸运的是我父亲知道后对我回国的举动表示积极支持，还百忙中帮助筹办回国所需用品。父亲一反平时生活节俭的家风，托人物色购置了两款名牌金笔、一款名贵金表和一大盒绘图用具以及皮制公文包等学习用品，还破例抽空亲自带着我和一位懂行的荷兰裔友人专程赶赴雅加达市选购了一件颇为时髦的毛料大衣、皮衣及其他御寒衣物，回国出行当日还准备了一大箱子的食品可供海上七日大通舱生活的需要。父亲这种无微不至的尽心关怀和支持，令我特别感动，极大鼓了我回国升学的决心和信心。

回想起来，起初父亲对作为长子的我可能有所期许，当年许多事情往往要把我带在身边，记得父亲为创业自立而到一位亲戚家告贷时，还特地带我到他们之间的商谈现场“旁听”，实际上我是听不懂他们讲的客家话的。有时外出参加相关活动时，往往让母亲带着其他的孩子先走一步，留下我一人，等他办完事，才带我一起走。而我则是沉溺于闷头读书而对生意上搭搭手“毫无感觉”。可能父亲意识到此点，曾哀

叹我是“冇得用”了；不过，父亲每每在我学期成绩单上写家长签字时，眼见我的用功学习成绩优良的另一面表现，脸上显露出喜欣满意之情。缘于客家人重视文化教育和华侨崇尚认祖归宗的传统思想，可能也基于对新中国的发展前途有所寄托的希望，父亲继对我回国深造给予大力支持之后，即使因世事变迁，家境几度濒于困窘之际，也还陆续倾囊力助七个成年子女回国，鼓励我们扎根祖国，留守大陆。

针对我们回国的爱国举动，当时的印度尼西亚移民局在我们回国的中国护照页面上特地加注了“不再重回印度尼西亚”，不过这个疑似“给穿小鞋”的举措丝毫不影响我们回国的决心，大家“义无反顾”地响应新中国的号召，怀着“北上回国深造，参加祖国建设”的愿景，毅然决然放弃现有的优越的生活条件，“年少离别”亲爱的父母和亲人（对我来说其实就是永别，当我后来有机会重回印度尼西亚探亲时，物是人非，双亲已去世多年），踏上万吨巨轮告别第二故乡——南洋，投入到祖国母亲的伟大怀抱。

回国初期

根据我的旧护照的记载，我们于1955年6月29日通过深圳边防检查站入境。此前我们在香港下船上岸，在半夜中我们被安置在运货火车车厢，通过开着的车厢门可以观赏到对岸香港本岛满山的万家灯



在回国的邮轮上

火，不过车厢外有港英当局的许多警察站岗，似乎要防范什么，不免令人感到煞风景。天亮时我们抵达祖国边境，跨过深圳桥看到高高飘扬的五星红旗，我们海外赤子感到无比激动和自豪，从此我们将在祖国温暖的怀抱中开始新的生活。我们在广州汉口路的一栋楼住下，等着领取与整理行李。我原与父亲商定，准备在广州上学，缘于离家梅县近，有事好照顾，气候也不冷较易适应，已约好在武汉上大学的堂兄在此见面。不过我的一些同学则准备继续北上到北京求学，这样便影响了我的原想法，决定改变主意跟着他们一起到令人向往的首都北京读书，便即刻告知堂兄改在北京相聚。

我们7月初到北京，被安排到当时处于郊区建设中的华侨补习学校，因宿舍尚未建好，我们分配在各大教室住下，在已建好的两个大房子集体进餐，七八个人一桌，每桌一大盆菜，多为西红柿或洋白菜炒鸡蛋，每人分一碗菜，白米饭管够。那时还没有洗澡间，我们

爱干净，“因陋就简”找一个合适的露天地方冲洗。不想自己洗衣服的话，可以付费请阿姨洗。我们就这样开始新的集体生活。当时补校尚未具备必要的教学设施和人员，暂时没有安排我们上课，时间基本上由我们自己掌握。大家作为新结识的朋友常结伴进城逛街游览，我自己喜欢到东安市场浏览琳琅满目的精美手工艺品，买了一些料器和绒毛动物玩具寄给家里，还告诉他们市场特别整洁，看不到苍蝇乱飞。在补校住了一个多月，便安排我们考试，成绩合格者就分派到北京市各个中学入学，我被分到男子第八中学。

今日在北京第八中学的官网上展示道：“解放初期和五十年代，八中特别重视对学生进行爱国主义思想和人生观、价值观的教育。学生在学习和日常生活中表现出了极高的政治热情，做到了一切听从党的安排，一切从人民的利益出发，出现了许多动人的事迹。如火如荼的抗美援朝运动……高中学生踊跃参军……学校组织全校师生向广大人民群众宣传抗美援朝的伟大意义。大家把零用钱节省下来，捐献给国家购买飞机……抗美援朝的烈火锻炼和教育了全校师生，大家的政治觉悟迅速提高。为此，人民日报发表了《

北京八中在前进》的长篇报导。‘八中学生政治热情高’的赞美之辞在社会上广为流传。学校还有意识地让学生在斗争实践中锻炼……朱校长在延安办学多年，他把解放区‘团结、紧张、严肃、活泼’的优良传统带进了八中，使它成为北京市第一所对外开放的中学。”

在八中读高中三年，我对上述八中优秀的光荣历史传统感同身受，从中我的人生观和价值观得到革命精神的熏陶，为我今后在祖国大地上“落地生根”打下较为坚实的思想基础。在八中的三年高中学习生活中，我得以践行“与祖国同呼吸，同祖国人民共命运”的意愿。以朱学校长为代表的八中校领导和有关老师通过大会讲话、政治课及团课等方式教导我们要时刻关心国家大事，认真学习和贯彻党和政府的方针政策，继承和发扬延安的优秀革命传统和八中的优良学风。在强有力的思想政治动员下，同学们积极参加诸如1954年庆祝和宣传我国第一部宪法的颁布和第一届全国人民代表大会的召开这样的重大社会活动，暑假期间放弃休息时间，在共青团北京市委少儿部的组织下承担附近小学的少先队辅导员的工作任务。我们几个华侨同学还曾抱着爱国热情踊跃承购我国首次发行的国债，后因依据当时政策规定青年学生并非发售对象，最终我们的钱给退回来，初衷愿望未能实现。

在日常学习生活