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一些集体联谊活动，其
中我参加了茂物白鸽篮
球队活动和排练演出中
国的舞蹈节目。

我私自报名回国之
举事先并没有同父母商
量和征得他们的同意。
据我所知有的同学因家
庭无力筹集回国的盘缠
或父母的反对态度，虽
有回归的意愿却终未能
成行。幸运的是我父亲
知道后对我回国的举动
表示积极支持，还百忙
中帮助筹办回国所需用
品。父亲一反平时生活
节俭的家风，托人物色
购置了两款名牌金笔、
一款名贵金表和一大盒
绘图用具以及皮制公文
包等学习用品，还破例
抽空亲自带着我和一位
懂行的荷兰裔友人专程
赶赴雅加达市选购了一
件 颇 为 时 髦 的 毛 料 大
衣、皮衣及其他御寒衣
物，回国出行当日还准
备了一大箱子的食品可
供海上七日大通舱生活
的需要。父亲这种无微
不 至 的 尽 心 关 怀 和 支
持，令我特别感动，极
大鼓了我回国升学的决
心和信心。

回 想 起 来 ， 起 初
父亲对作为长子的我可
能 有 所 期 许 ， 当 年 许
多 事 情 往 往 要 把 我 带
在 身 边 ， 记 得 父 亲 为
创业自立而到一位亲戚
家告贷时，还特地带我
到 他 们 之 间 的 商 谈 现
场“旁听”，实际上我
是听不懂他们讲的客家
话的。有时外出参加相
关活动时，往往让母亲
带着其他的孩子先走一
步，留下我一人，等他
办 完 事 ， 才 带 我 一 起
走。而我则是沉溺于闷
头读书而对生意上搭搭
手“毫无感觉”。可能
父亲意识到此点，曾哀

叹我是“冇得用”了；
不过，父亲每每在我学
期成绩单上写家长签字
时，眼见我的用功学习
成 绩 优 良 的 另 一 面 表
现，脸上显露出喜欣满
意之情。缘于客家人重
视文化教育和华侨崇尚
认祖归宗的传统思想，
可能也基于对新中国的
发展前途有所寄托的希
望，父亲继对我回国深
造给予大力支持之后，
即使因世事变迁，家境
几度濒于困窘之际，也
还陆续倾囊力助七个成
年子女回国，鼓励我们
扎根祖国，留守大陆。

针 对 我 们 回 国 的
爱国举动，当时的印度
尼西亚移民局在我们回
国的中国护照页面上特
地加注了“不再重回印
度尼西亚”，不过这个
疑 似 “ 给 穿 小 鞋 ” 的
举 措 丝 毫 不 影 响 我 们
回 国 的 决 心 ， 大 家 “
义无反顾”地响应新中
国的号召，怀着“北上
回国深造，参加祖国建
设”的愿景，毅然决然
放弃现有的优越的生活
条件，“年少离别”亲
爱的父母和亲人（对我
来说其实就是永别，当
我后来有机会重回印度
尼西亚探亲时，物是人
非，双亲已去世多年）
，踏上万吨巨轮告别第
二故乡——南洋，投入
到 祖 国 母 亲 的 伟 大 怀
抱。

回国初期
根 据 我 的 旧 护 照

的记载，我们于1955年
6 月 2 9 日 通 过 深 圳 边 防
检查站入境。此前我们
在香港下船上岸，在半
夜中我们被安置在运货
火车车厢，通过开着的
车厢门可以观赏到对岸
香港本岛满山的万家灯

火，不过车厢外有港英
当局的许多警察站岗，
似乎要防范什么，不免
令人感到煞风景。天亮
时我们抵达祖国边境，
跨过深圳桥看到高高飘
扬的五星红旗，我们海
外赤子感到无比激动和
自豪，从此我们将在祖
国温暖的怀抱中开始新
的生活。我们在广州汉
口路的一栋楼住下，等
着领取与整理行李。我
原与父亲商定，准备留
在广州上学，缘于离老
家 梅 县 近 ， 有 事 好 照
顾，气候也不冷较易适
应，已约好在武汉上大
学的堂兄在此见面。不
过我的一些同学则准备
继续北上到北京求学，
这样便影响了我的原有
想法，决定改变主意跟
着他们一起到令人向往
的首都北京读书，便即
刻告知堂兄改在北京相
聚。

我 们 7 月 初 到 北
京，被安排到当时处于
郊区建设中的华侨补习
学 校 ， 因 宿 舍 尚 未 建
好，我们分配在各大教
室住下，在已建好的两
个大房子集体进餐，七
八个人一桌，每桌一大
盆菜，多为西红柿或洋
白菜炒鸡蛋，每人分一
碗菜，白米饭管够。那
时还没有洗澡间，我们

爱 干 净 ， “ 因
陋 就 简 ” 找 一
个 合 适 的 露 天
地 方 冲 洗 。 不
想 自 己 洗 衣 服
的 话 ， 可 以 付
费 请 阿 姨 洗 。
我 们 就 这 样 开
始 新 的 集 体 生
活 。 当 时 补 校
尚 未 具 备 必 要
的 教 学 设 施 和
人 员 ， 暂 时 没
有 安 排 我 们 上
课 ， 时 间 基 本

上由我们自己掌握。大
家作为新结识的朋友常
结伴进城逛街游览，我
自 己 喜 欢 到 东 安 市 场
浏览琳琅满目的精美手
工艺品，买了一些料器
和绒毛动物玩具寄给家
里，还告诉他们市场特
别整洁，看不到苍蝇乱
飞。在补校住了一个多
月，便安排我们考试，
成绩合格者就分派到北
京市各个中学入学，我
被分到男子第八中学。

今日在北京第八中
学的官网上展示道：“
解放初期和五十年代，
八中特别重视对学生进
行爱国主义思想和人生
观、价值观的教育。学
生在学习和日常生活中
表现出了极高的政治热
情，做到了一切听从党
的安排，一切服从祖国
的需要，一切从人民的
利益出发，出现了许多
动人的事迹。如火如荼
的抗美援朝运动……高
中学生踊跃参军……学
校组织全校师生向广大
人民群众宣传抗美援朝
的 伟 大 意 义 。 大 家 把
零用钱节省下来，捐献
给国家购买飞机……抗
美援朝的烈火锻炼和教
育了全校师生，大家的
政治觉悟迅速提高。为
此，人民日报发表了《

北京八中在前进》的长
篇报导。‘八中学生政
治热情高’的赞美之辞
在社会上广为流传。学
校还有意识地让学生在
斗争实践中锻炼……朱
校长在延安办学多年，
他把解放区‘团结、紧
张、严肃、活泼’的优
良传统带进了八中，使
它成为北京市第一所对
外开放的中学。”

在 八 中 读 高 中 三
年，我对上述八中优秀
的光荣历史传统感同身
受，从中我的人生观和
价值观得到革命精神的
熏陶，为我今后在祖国
大地上“落地生根”打
下 较 为 坚 实 的 思 想 基
础 。 在 八 中 的 三 年 高
中学习生活中，我得以
践行“与祖国同呼吸，
同祖国人民共命运”的
意愿。以朱学校长为代
表的八中校领导和有关
老师通过大会讲话、政
治课及团课等方式教导
我们要时刻关心国家大
事，认真学习和贯彻党
和政府的方针政策，继
承和发扬延安的优秀革
命传统和八中的优良学
风。在强有力的的思想
政治动员下，同学们积
极参加诸如1954年庆祝
和宣传我国第一部宪法
的颁布和第一届全国人
民代表大会的召开这样
的重大社会活动，暑假
期间放弃休息时间，在
共青团北京市委少儿部
的组织下承担附近小学
的少先队辅导员的工作
任务。我们几个华侨同
学还曾抱着爱国热情踊
跃承购我国首次发行的
国债，后因依据当时政
策规定青年学生并非发
售对象，最终我们的钱
给退回来，初衷愿望未
能实现。

在 日 常 学 习 生 活

         从南洋到北大的人生轨迹(三)
              ——回国“落地生根”纪实  作者：赖荣源

在回国的邮轮上


