



# 从南洋到北大的人生轨迹(二)

## ——回国“落地生根”纪实 作者：赖荣源



正中学校毕业证书

我和梁英明老师都已从北京大学退休多年，在一次北京大学老归侨的聚会上，大家热情洋溢地谈论回国的人生感悟，会后我和梁老师有机会一起边走边谈，我不免感慨地谈起当年聆听梁老师的课堂教诲如何激发我的爱国进步思想和回国行动，他诙谐地说了一句：“那时你们给‘忽悠’了”，当即我由衷地回了一句心里话：“那时候您给我们的的确是成长道路上宝贵的爱国主义启蒙教育”。

我在巴中读的是上午班，且属每天乘火车来往于茂物和雅加达上学的走读生，这缘于我家居住在茂物这一环境优美的宜居城市，无意寄宿于市面嫌“脏乱差”，人口拥挤，气候闷热的陌生城市雅加达。每天中午下课后就要赶火车回家，没有时间参加学校组织的课外活动，课余时间可以自行安排。放学以后，在前往火车站的路上，途经繁华的唐人街即著名的班芝兰(Pancoran)和草埔(Glodok)一带，我经常驻足此地，除了顺便到喜欢的“德记”(Teki)饮食店解决肚子饿的问题，主要目标是光顾一家专

门经营中国书刊的南星书店和附近卡加马达(Gajamada)大道边上另一家兼营体育用品的OK Sport书店，专心寻找自己钟爱的精神食粮。在书店里先浏览一下自己感兴趣的书籍，尤其是新中国出版的新书，主要是自己喜爱的文学类和政治理论类的新书。初中三年期间我从书店陆续选购了众多的心仪新书，其中文学类的有描述中国共产党领导人民进行抗日民族解放战争和人民解放战争以及中国农民土地改革斗争的中国小说如柳青的《铜墙铁壁》、孙犁的《风云初起》、袁静的《新儿女英雄传》、周立波的《暴风骤雨》、丁玲的《太阳照在桑干河上》以及著名作家赵树理的小说等；描写苏联卫国战争英雄人物故事的苏联小说有《卓娅和舒拉的故事》、《钢铁是怎样炼成的》及《普通一兵》等；政治理论类有毛主席的《新民主主义论》、胡乔木的《中国共产党三十年》和廖盖隆的《新中国是怎样诞生的》，等等。后来买回来的书积少成多，专门买的书柜都摆满了，这些书据悉在我回国后全都捐给了母校正中学校。

放学回家后，除了做一些课外作业外，我不再像以往那样积极参与亲友们的诸如游泳和打羽毛球等户外活动，大部分时间都花在屋内独自一人埋头醉心于阅读这些生动描绘革命斗争和英雄人物故事的小说和讲述革命思想和革命道理的政治理论



赖荣源回国前与父母和弟弟妹妹合影

书以及当地进步报刊如《新报》和《中学生月刊》等；同时，我作为电影迷也如饥似渴地不放弃机会设法观看难得的来自新中国的电影，如纪录片《中国人民的胜利》、《百万雄师过大江》、《解放了的中国》、《一定要把淮河修好》以及故事片《白毛女》、《翠岗红旗》以及《钢铁战士》等。源自内心的兴趣爱好，上述较为广泛的课外阅读和观赏活动的耳濡目染，使我得以渐次深化对新物和新观点，拓宽观察和思考问题的视角，从而提高了自己的思想和精神境界。

1950年代初，在来自新中国的红色潮流影响下，老师的课堂教学和个人的课外阅读“双管齐下”，使我受到了革命思想的启蒙教

育，潜移默化影响了我初始的世界观、价值观和人生观及其发展。一方面拥护和热爱新中国的思想感情日臻强烈，对新中国的美好未来十分向往，满怀憧憬，另一方面形成对照的是，对自身所处的印度尼西亚社会和现实生活渐次感到不满意或不如意，似有若即若离的感受，思想情绪上时有莫名的苦闷、惆怅和困惑，陷入了青少年面临时代和社会变迁时特有的“成长的烦恼”。虽然当时我的家庭经济条件经父亲精心经营开始步入小康的佳境，衣食无忧，有钱可花，物质生活需求有保障，但是从精神生活和思想层面上，对新中国的向往和憧憬使我不满足于现有的生活状态，希望自己的生活和未来不要流于平庸无为，“不会因虚度年华而悔恨，也不会因碌碌无为而羞愧”，应该争取努力做到自强进取，有所作为，实现自己的人生理想。正是这个思想认识促使我内心萌生了回到祖国的动机。

1953年临近初中毕业时，组织动员回国升学的活动热烈展开，许多同学踊跃报名，我和同学们一样早有回国的

思想准备，毫不犹豫地第一时间报名，还积极参加“回国同学会”，同学间开展回国前的交流和互助活动，共同办理回国护照签证、海关手续、运送行李，参加集体文化和体育联谊活动等。根据我留存至今的回国护照上的原始记录，这期间经办的一系列离印度尼西亚回国手续有：壹玖伍叁年肆月式拾日(April 20, 1953)中国驻印度尼西亚雅加达总领事刘亚民分别签发前往印度尼西亚的护照(侨生需补办中国护照，前页有效期原为April 19, 1954, 后页展至壹玖伍伍年肆月拾玖日, April 19, 1955)和壹次有效的前往中国的普通签证(有效期至壹玖伍叁年柒月叁拾日 July 30, 1953); 1953年6月3日印度尼西亚政府移民局在签证页上写明“不再重返印度尼西亚”(Tidak akan kembali lagi ke Indonesia)的规定; 1953年6月16日出境处又签发申请回国的准字并注明1953年6月22日自雅加达搭乘芝万宜号(Tjiwangi, Royal Interocean Lines)邮轮，目的地广州，船票号码A143040，支付货币为印度尼西亚卢比(盾)。这一系列繁杂的手续均无需我亲自办理而是由回国同学会中的高年级同学们集体代办，其间运送我的行李过海关检查时，我没有随行，行李已上锁而钥匙却留在我手中，紧急之下他们只得硬将新皮箱的锁撬开，留下一个破损的憾事。那时为回国同学们之间适应未来过集体生活的需要，我们也开展



护照及写有印尼文“不再重返印度尼西亚”的签证页