



从南洋到北大的人生轨迹(一)

——回国“落地生根”纪实 作者：赖荣源



佩戴团徽和北京市
优秀学生奖章的
高中毕业照

1949年中华人民共和国成立。1953年，在新中国的强烈感召下，我和许多同班同学抱着“回国深造，建设祖国”的青春理想启程北上，激情满怀投入到祖国的怀抱。

归国几十年来，我努力做到“和祖国人民同呼吸共命运”，坚持践行“初心”，在见证和参与新中国革命和建设的伟大实践中，得到锻炼和成长，实现了自己的人生价值。回顾自己归国以后66年的漫长岁月里，除了在北京第八中学念了三年高中外，主要都是在北京大学度过的。期间的许许多多经历，既有正能量的美好人生机遇，其中有些却无奈失去；也有些是属于负面的人生遭遇，受到折磨或折腾。前者主要发生在中国改革开放后的机遇，而后者则是改革开放前的遭遇。这些丰富的人生经历值得加以总结。

启蒙南洋

我出生在印度尼西亚茂物，城市不算大，但是因城内建有全球第二大热带植物园而成为

避暑游览胜地。我家地处荷兰殖民时期荷兰人聚居地周边，环境宁静舒适。该城上坡地一带商店林立，街上熙熙攘攘，是颇具规模的华侨（华人）社区——“唐人街”，设有比较规范的华侨学校，教授比较完整的华文基础教育，从唱着“排排坐，吃果果，你一个，我一个”的幼儿园到念诵着“开门见山，山上有树，树上有鸟”的初小班和讲解“辨别韭菜和小麦苗的故事”的高小班，后来又增设初中部。童年和少年时期我家跟大伯父家来往密切，我父亲曾在大伯手下当帮手，两家也曾住在一起。

我跟着大两三年的两位堂姐一起去上学。先是在位于下坡地E pang的亲中国国民党的中华学校上两年初小班，后来又先后转学到1945年成立的位于商业区辅路Jalan Roda的正中学校分校和位于上坡地Sukasari的总校，读完了小学。当时的印度尼西亚华侨还能够接受较为系统的华文基础教育，得以受到优秀传统中华文化的熏陶，催生“人之初”的中华文化认知和情结，这对我们华侨子弟而言是自己成长过程中不可或缺的启蒙教育，是值得庆幸的。

在1960年代中期以后，印度尼西亚政府全面封杀华文学校，禁止传播中华文化，酿成了印度尼西亚华人社区的华文教育中断了长达三十多年，出现了影响两代人的文化断层和人间悲剧。这个文化断层及其严重后遗症是印度尼西亚华人社区的群体之



赖荣源(爬树者)参加正中学校
高小年级合照

痛，也是我们老印度尼西亚归侨心中之痛！为此我们这一代老归侨不免要感恩当年像正中学校这样的母校所赋予我们的接受中华文化启蒙教育的机遇。

1950年我小学毕业，因茂物正中学校当时还未办初中部，为了继续升学，我和两位堂姐前往印度尼西亚首都雅加达赶考，入学考试期间还出现了一段饶有情趣的插曲。我们第一步是投考巴城中学，结果只有我一个人榜上有名。缘于长年结伴上学的“情结”，当时我并不愿意独自一人入学巴中，而是跟着两位堂姐试着报考以英语为教学语言的八华中学，不幸的是这次一位堂姐考上了，而我和另一位堂姐落榜。这样，作为落榜生我又跟着落榜的堂姐转而投考一家要求不高的商业会计中专，最后我们俩被录取了。堂姐终于有学校上了，但对我来说此时似乎冥冥之中自有天意，内心的直觉告诉自己，商专并非自己心仪的学校，而此前我原已考上的巴中是有名的正规中学，也是

当初我们报考的第一志愿学校，应该是我心仪的学校，此时此刻我意识到自己需要独立作明智的升学抉择，在这个紧要节点上我决定自己独自一个人“回归”巴中。

在初中入学考场上“反复折腾”之后，缘分驱使我宛如一个“浪子回头”最终选择了入册巴中。回头来看，当时入学巴中对正处成长年华的一个少年的我来说，无疑是一个“金不换”的人生机遇。巴中的读书阅历确实极大影响了以后我的求学之路和人生轨迹的方向。这正如2015年我致印度尼西亚巴中校友会的电子邮件所表达的那样：“在喜迎我们母校七十周年纪念之际，饮水思源，在遥远的北京，让我真诚地表达自己深切感恩母校的心声：在自己走过的近八十年人生道路上，当年巴中母校弥足珍贵的启蒙教育为我的人生铺垫了坚实的起步基石，使我得以坚持一步一个脚印跟着新中国的前进步伐一起成长，圆了当年‘归国深造，建设祖

国’的青春梦想，投身于实现中国梦的伟大事业之中。”

印度尼西亚首都雅加达在荷兰殖民统治时期称为“巴达维亚”，华人把它简称为“巴城”。1945年在这里成立的华侨公立巴城中学是一所在印度尼西亚尤其是爪哇岛华侨社区享有盛誉的爱国进步学校，师资力量雄厚，不但配备有许多学识渊博，教学经验丰富的中坚教师队伍，其中有些教师毕业于中国的著名大学，而且还不断吸收本校的年轻有为的毕业生作为新生力量充实师资队伍。其中我印象比较深的有教文史课的梁英明老师和教物理课的黄天美老师。我上初一和初三时，梁老师是我们的班主任老师，还先后负责给我们教授中国近现代史、世界史及语文课。梁老师坚持严谨的教学作风和生动活泼的讲课方法，颇受同学们欢迎。我来自外地小城，孤陋寡闻，平时寡言少语。当时梁老师给我的突出印象是一位博学多闻的老师，在课堂上讲课口若悬河，旁征博引，娓娓动听，引人入胜，富有感染力，深得同学喜爱。听梁老师的课使我有机会进一步沐浴优秀中华文化精华，尤其是了解到许许多多的中国共产党艰苦奋斗的革命事迹和革命烈士的英勇故事，进而对新中国的诞生和蒸蒸日上的发展前途感到欢欣鼓舞。梁老师的课堂教学激发了我的爱国进步的热情，为后来的回国行动打下了重要的思想基础。六十多年后，