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梭罗华侨公学读书时，
已是《新报》的忠实读
者，在巴中学习期间开
始接触《生活报》，并
逐 渐 成 为 它 的 热 心 读
者。中国内战爆发后，
《 生 活 报 》 鲜 明 的 革
命立场和尖锐的批判精
神，激起广大爱国华侨
青年的共鸣。它对中国
国内新闻和世界形势的
报道十分详细，分析深
刻，论点精辟，文字也
很流畅，这在当时雅加
达的华文报刊中是很突
出的。

特别令我敬佩的是
《生活报》工作人员的
奉献精神。《生活报》
迁到新址后，距离巴中
新校的校舍不远。我在
课后曾多次去报社“探
访”。虽说它是报社的
新居，但依然是一座普
通的房子。雅加达的气
候 炎 热 潮 湿 ， 《 生 活
报》的编辑和记者们在
拥挤的房间里，一面在
撰写和修改稿子，一面
要不断地擦拭脸上的汗
水。排印车间的手民则
要整天站着从铅字架上
拣出一个个铅字来。报
社的广告收入不多，经
费困难，因此工作人员
每日辛勤工作，也只能
拿到微薄的薪水。可以
说，他们都是在为华侨
的爱国事业而不计报酬
地默默耕耘。

1 9 4 9 年 ， 我 开 始
给《生活报》副刊撰写
一些杂文、随笔和评论
性文章，开始仍署名“
晨旭”，后来经常使用
的笔名是“萧明”。现
在重读当年我在《生活

报》上发表的文章，依
然可以感受到一个爱国
热血青年一心向往革命
理 想 的 情 怀 。 今 天 看
来，这些习作显得那么
天真，那么幼稚，却又
是 那 么 真 实 ， 那 么 真
诚。它们深深地镌刻着
时代的烙印，也清晰地
映照出我成长的足迹。
它们是我的青春的一部
分 ， 因 此 是 值 得 珍 惜
的。《生活报》主编郑
楚耘老师于50年代初期
曾到巴中兼任国文课教
师。那时我已经高中毕
业，留校任教，因此没
有机会在课堂上聆听郑
楚耘老师讲课了。但在
课余时间里，我还是常
常有幸在教师休息室里
听到郑老师和钟士民老
师、刘纯煜老师等对当
时国际、国内形势的精
辟评论，深受启发。

1 9 5 2 年 ， 雅 加 达
又出现一份华文报，称
为《正论星期刊》，每
周 出 版 一 期 ， 由 《 新
报》编辑陈寒冰先生任
主编。该报主要刊登有
关当地华侨工商业的新
闻，以及印尼政府公布

的有关法令条例，同时
每期刊登一篇国际时事
评论。当时，陈寒冰先
生在巴中兼课。经钟士
民老师推荐，陈寒冰先
生邀请我负责每周撰写
一篇时事评论。由于该
报处在初创阶段，只能
靠少量广告勉强维持，
因此没有能力向我支付
任何稿酬。

    工作方针转变
1 9 5 1 年 起 ， 印 度

尼 西 亚 的 政 治 形 势 出
现 一 些 变 化 。 当 年 8 月
起，印度尼西亚各地相
继发生逮捕印尼政界某
些左派人士和爱国华侨
的 事 件 。 到 8 月 1 6 日 ，
进一步在雅加达对印尼
左派人士以及爱国华侨
社团和华文学校主要领
导人实施大逮捕行动。
这就是所谓“八月大逮
捕”事件。被捕者包括
《生活报》负责人黄周
规、郑楚耘、杨新容、
汪大均、翁福林等，《
新报》负责人洪渊源、
谢佐舜等，以及华中张
国基老师等。印度尼西
亚当局一直没有公布逮

捕行动的理由以及被捕
者的人数，也没有依法
进行公开审判。几个月
后 ， 被 捕 的 爱 国 华 侨
陆续被释放。这一事件
显然是印尼政坛右翼势
力发出的一个信号。此
后，当局不断发布限制
华侨爱国活动的措施，
我们的处境日益困难。

1 9 5 2 年 后 ， 为 了
适应新形势，不得不改
变活动的内容和形式，
开始分为两条线开展工
作。一部分人继续留在
各个爱国社团的领导岗
位，参与各种公开合法
的活动，积极促进中印 
（尼） 两国政府和人民
的友好交往，同时尽力
维护华侨工商业及华侨
文化教育事业的合法权
益。另一条线的人主要
在各地华文学校工作，
以培养更多爱国青年学
生。同时减少大型的群
众活动，尽量淡化政治
色彩，积蓄力量，争取
长期发挥作用。

根 据 当 时 需 要 ，
我和黄天美都被安排在
二线工作。因此，我除
了继续担任雅加达华校
教师公会秘书以外，则
把主要精力放在巴中的
教学工作上。华校教师
公会由雅加达各华校教
师组成，采取团体会员
制。初期由杨新容老师
任 主 席 ， 杨 老 师 归 国
后 ， 由 刘 耀 曾 老 师 继
任。教师公会的工作包
括维护华校教师的合法
权益，争取提高教师的
生活待遇，增加教师的
福利，使教师们得以安
心工作，同时协调各校

的师资力量，帮助安排
巴中、华中等校高中毕
业生分赴印尼各中小城
市华校任教，等等。

由 于 总 的 工 作 方
针 和 工 作 方 法 发 生 变
化，一些我熟悉的领导
人纷纷离开印度尼西亚
回国。他们之中，有些
人曾在一些重要华侨社
团担任领导职务，并曾
在“八月大逮捕”中身
陷囹圄，也许他们在新
的形势下已经不方便继
续出头露面工作。我感
到他们被迫离开是可以
理解的。但是，也有一
些长期与我共事的领导
人也不告而别，悄悄回
到祖国，却没有给我们
留下的人有任何交代。
这自然使我们感到困惑
不解，甚至似乎有被遗
弃的感觉。我和黄天美
在巴中工作五年，但是
回国升学的想法始终不
曾放弃。我的父亲并不
了解我的具体任务，只
是 希 望 我 早 些 回 国 升
学，因而不断向司徒赞
校长求助。在这一情况
下，我们回国升学的愿
望自然更加强烈了。

亚 非 会 议 我 和 黄
天美经过多次请求和家
长的努力，终于在1955
年争取到回国升学的机
会。但是，我们在动身
回国以前，还要完成一
项重要任务，即在亚非
会议期间参与保卫周恩
来总理安全的工作。

4月初，雅加达的侨
胞们就开始为迎接周总
理和中国代表团的到来
而忙碌。这是新中国成
立后印尼华侨欢迎的第
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