



巴中 我永远怀念的母校

北京 50年届 梁英明 11

梭罗华侨公学读书时，已是《新报》的忠实读者，在巴中学习期间开始接触《生活报》，并逐渐成为它的热心读者。中国内战爆发后，《生活报》鲜明的革命立场和尖锐的批判精神，激起广大爱国华侨青年的共鸣。它对国内新闻和世界形势的报道十分详细，分析深刻，论点精辟，文字也很流畅，这在当时雅加达的华文报刊中是很突出的。

特别令我敬佩的是《生活报》工作人员的奉献精神。《生活报》迁到新址后，距离巴中新校的校舍不远。我在课后曾多次去报社“探访”。虽说它是报社的新居，但依然是一座普通的房子。雅加达的气候炎热潮湿，《生活报》的编辑和记者在拥挤的房间里，一面在撰写和修改稿子，一面要不断地擦拭脸上的汗水。排印车间的手民则要整天站着从铅字架上拣出一个个铅字来。报社的广告收入不多，经费困难，因此工作人员每日辛勤工作，也只能拿到微薄的薪水。可以说，他们都是在为华侨的爱国事业而不计报酬地默默耕耘。

1949年，我开始给《生活报》副刊撰写一些杂文、随笔和评论性文章，开始仍署名“晨旭”，后来经常使用的笔名是“萧明”。现在重读当年我在《生活



1953年与56届同学畅游Cibodas

报》上发表的文章，依然可以感受到一个爱国热血青年一心向往革命理想的情怀。今天看来，这些习作显得那么天真，那么幼稚，却又是那么真实，那么真诚。它们深深地镌刻着时代的烙印，也清晰地映照出我成长的足迹。它们是我的青春的一部分，因此是值得珍惜的。《生活报》主编郑楚耘老师于50年代初期曾到巴中兼任国文课教师。那时我已经高中毕业，留校任教，因此没有机会在课堂上聆听郑楚耘老师讲课了。但在课余时间，我还是常常有幸在教师休息室里听到郑老师和钟士民老师、刘纯煜老师等对当时国际、国内形势的精辟评论，深受启发。

1952年，雅加达又出现一份华文报，称为《正论星期刊》，每周出版一期，由《新报》编辑陈寒冰先生任主编。该报主要刊登有关当地华侨工商业的新闻，以及印尼政府公布

的有关法令条例，同时每期刊登一篇国际时事评论。当时，陈寒冰先生在巴中兼课。经钟士民老师推荐，陈寒冰先生邀请我负责每周撰写一篇时事评论。由于该报处在初创阶段，只能靠少量广告勉强维持，因此没有能力向我支付任何稿酬。

工作方针转变

1951年起，印度尼西亚的政治形势出现一些变化。当年8月起，印度尼西亚各地相继发生逮捕印尼政界某些左派人士和爱国华侨的事件。到8月16日，进一步在雅加达对印尼左派人士以及爱国华侨社团和华文学校主要领导人实施大逮捕行动。这就是所谓“八月大逮捕”事件。被捕者包括《生活报》负责人黄周规、郑楚耘、杨新容、汪大均、翁福林等，《新报》负责人洪渊源、谢佐舜等，以及华中张国基老师等。印度尼西亚当局一直没有公布逮

捕行动的理由以及被捕者的人数，也没有依法进行公开审判。几个月后，被捕的爱国华侨陆续被释放。这一事件显然是印尼政坛右翼势力发出的一个信号。此后，当局不断发布限制华侨爱国活动的措施，我们的处境日益困难。

1952年后，为了适应新形势，不得不改变活动的内容和形式，开始分为两条线开展工作。一部分人继续留在各个爱国社团的领导岗位，参与各种公开合法的活动，积极促进中印（尼）两国政府和人民的友好交往，同时尽力维护华侨工商业及华侨文化教育事业的合法权益。另一条线的人主要在各地华文学校工作，以培养更多爱国青年学生。同时减少大型的群众活动，尽量淡化政治色彩，积蓄力量，争取长期发挥作用。

根据当时需要，我和黄天美都被安排在二线工作。因此，我除了继续担任雅加达华校教师公会秘书以外，则把主要精力放在巴中的教学工作上。华校教师公会由雅加达各华校教师组成，采取团体会员制。初期由杨新容老师任主席，杨老师归国后，由刘耀曾老师继任。教师公会的工作包括维护华校教师的合法权益，争取提高教师的生活待遇，增加教师的福利，使教师们得以安心工作，同时协调各校

的师资力量，帮助安排巴中、华中各校高中毕业生分赴印尼各中小城市华校任教，等等。

由于总的工作方针和工作方法发生变化，一些我熟悉的领导人纷纷离开印度尼西亚回国。他们之中，有些人曾在一些重要华侨社团担任领导职务，并曾在“八月大逮捕”中身陷囹圄，也许他们在新的形势下已经不方便继续出头露面工作。我感到他们被迫离开是可以理解的。但是，也有一些长期与我共事的领导人也不告而别，悄悄回到祖国，却没有给我们留下的人有任何交代。这自然使我们感到困惑不解，甚至似乎有被遗弃的感觉。我和黄天美在巴中工作五年，但是回国升学的想法始终不曾放弃。我的父亲并不了解我的具体任务，只是希望我早些回国升学，因而不断向司徒赞校长求助。在这一情况下，我们回国升学的愿望自然更加强了。

亚非会议我和黄天美经过多次请求和家长的努力，终于在1955年争取到回国升学的机会。但是，我们在动身回国以前，还要完成一项重要任务，即在亚非会议期间参与保卫周恩来总理安全的工作。

4月初，雅加达的侨胞们就开始为迎接周总理和中国代表团的到来而忙碌。这是新中国成立后印尼华侨欢迎的第