

散文



随笔

《体检纪事》（上）

作者：夏明

这几年玩微信，看的最多的帖子是“对自己好一点”的论述、规劝、提醒。最近几天，由于天气变冷，有点头晕，左臂活动有点受限，肠胃也有点不太舒服，于是就决定实践“对自己好一点”，到祈福医院去住院检查。也因为一年多以前做过十二指肠大手术，必须复查。根据以往的经验，在门诊检查诸多不便，唯有住院，空腹抽血、空腹做B超等等，会有护士到病床前来抽血或预约其他检查项目，医保报销的比例也高一些。室外气温10度上下，病房却是25度恒温，是一种享受型的体检，也是“对自己好一点”的具体体现。

疫情期间，住院必须先做核酸检测！要自掏75元检测费再等结果出来才能办理住院手续。我对门诊的主任医师说：我不想奔波往返。医生通情达理给我办了“加急”，即自掏175元检测完了即可交费入院，先住单人间的周转房，第二天，检测结果是阴性，即转入普通病房。

交付使用不久的三甲医院二号楼，病床、家私、布草、卫生间、储物柜、鞋柜、床头的电器设备、呼叫系统、小冰箱、空调、窗帘……都还那么簇新，既然要对自己好一点，就不计较它的1100多元的起付点。和蔼可亲的大夫、穿天蓝色服装的热情的护士，因为已经多次住院，都很熟悉，量血压、血糖、身高体重、箱上带二维码



胰岛素泵，放在衣袋里，胶管连接到贴在肚皮上的扣子，每餐前打五个单位胰岛素。

的腕带、引入病房，换上病号服，自行到开水间打开水。从17楼明亮的窗口瞭望新村整齐有序的车辆、养眼的绿化和鲜花……享受型的住院生活开始了。

定餐的小祝上来了。“我不挑食，你尽管安排！”微信充入400元，正餐20元，早餐10元。以后几天都是小祝送餐，她一上来，那银铃般的吆喝声随着一股快乐的春风飘到病房“送饭来了！”。每年来住院体检，都是小祝给我安排伙食，熟悉了，了解一点她的情况：已是三个孩子的母亲了，长得还那么青春，笑哈哈的、快快乐乐的，给病人带来许多温暖。

生化检验、颅脑核磁共振、B超、心电图、胸片，过关斩将都过来了，没有发现新的问题，有点脑供血不足、双下肢动脉硬化并多发斑块。还是老毛病：糖化血红蛋白比值偏高，用上了胰岛素泵，加强血糖测试，每餐前打5个单位胰岛素。通过药物调理，喝中药汤剂，头不晕了，肠胃舒畅了，

可是血糖控制还是不理想！主任医师研判：“你不是一型，也不是二型糖尿病，而是另类，因为在十二指肠手术时，切掉了一点胰头，胰腺功能受损，光靠二甲双胍等药物很难控住血糖。出院以后，必须用上胰岛素！”

胰岛素泵很好用，是高科技的产品，据说它刚面世时售价高达十几万元，现在国产的一万多元，进口的三五万元。泵由医院免费提供使用，药费医保报销。它就像过去使用的BB机那么大小，装在口袋里，皮下注射针头用贴膜固定在肚脐附近，防水，细细的胶管连着泵。洗澡或作其他检查时可以卸下，但洗完澡或检查完必须重

新装上，因为它能分时段逐步向体内输送胰岛素。这样做的结果就达到均匀输送胰岛素控制血糖。我因为怕出院后每天打胰岛素针，问医生，可否买个胰岛素泵使用？医生说，没有必要。于是我便向护士学习自己如何打胰岛素。（出院后，自己打胰岛素不痛也不麻烦，因为打针的胰岛素笔，它的针头比笃手指测血糖的针细得多，每天打一次，比整天带着胰岛素泵还省事。）

而后几天，上午吊针、用中频治疗仪治疗左臂劳损。说到吊针（静脉滴注），我又得啰嗦几句，一段时间以来，有一种议论反对医院滥用吊针。其实，使用吊针有使用吊针的道理，好像我使用疏通血管的药剂，通过静脉滴注，让血管缓慢吸收，效果还是很明显的。只要不滥用抗生素滴注，没有理由反对。下午主要到康复科去治疗左臂。给我治疗的推拿大夫是一位80后的年轻女士，她说我的肩肱二头肌、长头肌腱炎及肘骨外上髁炎，这些症状我非得要她用文字写出来才听明白。别看她那么年轻，推拿的力度还是

非常猛的，经她治疗，左臂活动感觉好点；她引导我去做蜡疗。蜡疗！新鲜吧！活了80多年还从来没有听说过蜡疗。原来是这样：小护士叫我在治疗床上躺下，脱去左袖，她用热毛巾裹着一板加热了的蜡把左臂捆紧，顿觉左臂非常轻松舒服，约20多分钟，蜡凉了，蜡疗就结束了。第二天下午，推拿后再蜡疗，左臂活动还是不那么自如。大夫说，肌肉粘连还没有松开，要上冲击波！是的，冲击波！只听说过超声波，还没有见识过冲击波治疗的。大夫叫我躺下，露出左臂，涂上滑滑的耦合剂（就是做B超用的那种耦合剂，起介质作用，因为冲击波属声波，需介质才能传导），拿出一把枪来（跟手枪差不多），对着肩膀和手肘就开枪，只是枪头不是冲击钻那样的尖头，而是光滑的平头。“突突突！突突突！”那冲击力也非同小可，毫毫



蜡



蜡加热机