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名称］买了一把“邓禄
普”（Dunlop）牌羽毛
球拍。邓禄普是著名的
英国体育用品品牌，邓
禄普公司生产的羽毛球
拍、乒乓球拍和网球拍
都是当年享誉世界的名
牌产品。

不 知 出 于 什 么 原
因，我从接触羽毛球以
后，就迷上这项运动，
乒乓球就打得少了。学
校只上半天课，每天下
午四点到六点，我必到
学校打羽毛球。一起打
球的小伙伴就是后来成
为中国羽毛球运动奠基
人的王文教和陈福寿。
他 们 和 我 年 龄 相 仿 ，
但 当 时 已 掌 握 很 好 的
球技，而我则是新手。
因此，我总是打不过他
们。然而不久以后，我
们三个人的技术可以说
已是不相上下了。正好
我和陈福寿的家相距不
远 。 我 们 打 听 到 在 我
家 附 近 一 家 华 侨 开 设
的“胜利商店”（Toko 
Menang）里，有几位青
年店员常在星期天到商
店后面的梭罗河畔打羽
毛球，于是我们就加入
他们的队伍。每个星期
日早晨我起床后，自己
吃两块点心，就在门口
等陈福寿过来，然后一
起去打球。在那些打球
的成年人当中，有一位
叫许硕文的球技最好。
我们都叫他“硕文哥”
。这位硕文哥不但技术
好，还热心教我们这两
个小孩子打球。硕文哥
的球技灵活多变，尤其
善于运用假动作，让对
手防不胜防。快速反应
的“假动作”至今仍是
东南亚羽毛球运动员的
特点和优势。可以说，
硕文哥是我们的启蒙老

师。

梭罗广肇会馆
东 南 亚 早 期 的 中

国移民初到一个陌生的
地方，为了相互帮助而
成立了各种同乡会。这
些同乡会给新来的乡亲
们提供临时住所并介绍
工作。第二次世界大战
前，梭罗主要的华侨社
团就是四个同乡会，即
客属公会、和合会馆、
玉融公会和广肇会馆。
其中，广肇会馆可能是
人数最少的一个。父亲
尊崇孙中山先生，信奉
三民主义。“九一八事
变”后，父亲参加华侨
支援祖国抗日活动，后
来加入了中国国民党。
他热心为同乡服务，受
到大家尊重，曾长期担
任广肇会馆主席，直到
1962年病逝。

大 约 从 1 9 4 0 年 开
始，父亲让我和弟弟参
加广肇会馆的武术班。
武术班有十来个人，大
多是小学生，晚上在会
馆训练。教我们武术的
是林振光师傅。在我们

这些孩子眼里，林师傅
是一位武术高手。他对
我们总是和颜悦色，从
不责骂我们，但要求很
严格。我们跟林师傅学
了空拳、长棍、长枪、
三节棍、长凳和双刀等
套路。

舞狮是广东人的习
俗，因此梭罗广肇会馆
也有一支醒狮队。广肇
会馆的醒狮队逢年过节
都要出动，到一些广东
人的商铺拜年。商家会
送红包作为会馆的活动
费。中国抗日战争爆发
后，梭罗的华侨也以“
赈济祖国难民”的名义
积 极 筹 款 支 援 祖 国 抗
日。此后，广肇会馆醒
狮队向商家拜年的目的
就是为祖国抗日战争筹
款。到1941年，我已经
10岁，林师傅认为我的
武术学得还不错，于是
从武术班中挑选我和我
的表兄加入醒狮队。

我的表兄当时大约
有16岁，他已经有力气
舞狮头了，而我只能舞
绣球。我们醒狮队的绣
球不是用手拿住的，而

是将绣球安装在一根木
棍上，我要不断挥舞木
棍，让绣球飞速滚动，
引导狮子跟着绣球上下
起舞。为了让舞狮活动
更具有观赏性，商家往
往用竹竿把红包高高挂
起来，让狮子张嘴把红
包吞进去。我的任务就
是要高举安装绣球的木
棍，把狮子引到红包面
前。狮子“吃”了红包
后 ， 就 向 商 家 拜 谢 。
三通锣鼓之后，狮子就
可以离开了。当大人们
清点收到的捐款时，都
感到很高兴。我当时虽
然还不懂得抗日救国的
大道理，但是觉得自己
能为祖国的难民出一点
力 ， 心 里 也 感 到 很 自
豪。

日军铁蹄下的生活
1941年12月8日，日

本空军突袭夏威夷珍珠
港后，我从大人们的谈
话中，知道太平洋战争
爆发，日本侵略军要“
南进”，梭罗恐怕不能
幸免了。小小年纪，对
战争的残酷不会有什么
认 识 。 我 每 天 照 常 上
课，只记得家里的玻璃
门窗都用纸条贴成了米
字形，以防遭到日军空
袭 时 ， 玻 璃 被 炸 碎 伤
人。同时，家里所有的
电灯泡都罩上了黑布，
也是预防日本空军晚上
轰炸时看到地面目标。
但是，这样胆战心惊的
生活没有过多久，日军
也没有轰炸梭罗。大约
因为梭罗只是一座小城
市，没有什么战略价值
吧。

1942年2月的一天，
忽然听说日本军队快打
到梭罗了。大家都不知
道战火会不会烧到家门

口，于是纷纷逃往乡村
躲避。父母亲收拾好一
点细软，便带着四个孩
子和我的奶奶一起逃到
郊外乡村。我们没有目
的地，只是以为离开城
市就安全。中午，我们
在乡下印尼人的小店里
吃了一点东西，隐约听
到从远处传来断断续续
的枪炮声，不久就又逐
渐恢复平静。到傍晚时
分，听说日本军队没有
遇到什么抵抗便开进了
梭罗市区，于是父亲又
带着我们随着人流回到
家里。

听 说 梭 罗 的 荷 兰
人事先已经逃离，他们
的家也被当地人洗劫一
空，一些人扛着漂亮的
沙发、桌椅、收音机和
时钟等抢来的物品在街
上叫卖。我们的家在华
侨商店集中的市中心，
没有遭到抢劫，算是幸
运。

至 于 早 先 听 到 的
枪声，原来是日军敲打
汽油桶和在汽油桶内燃
放鞭炮发出的响声。这
时，荷兰军队和前来支
援抗日的澳大利亚士兵
早已闻风而逃，印尼人
也不想抵抗。结果，日
本军队竟然不费一粒子
弹，用几个汽油桶就轻
易占领了一座城市，真
是令人哀叹。

占 领 梭 罗 的 日 本
军队似乎人数不多。他
们都驻扎在离我家不太
远的一座荷兰军队的旧
兵营里。此后，日军也
许为了提振士气，也为
了 吓 唬 市 民 ， 几 乎 天
天早上都有大约50名持
枪的日本士兵，举着日
本国旗和一面白布上写
有“武运长久”四个红
字的旗帜，列队在市区

1948年高二乙班同学合影。
二排右一为班主任刘宏谦老师。
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