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挑了一个重担，一头
是他，一头是小孩，
谁都解不开。我要哭
了，我真要哭了，我
总不能不爱他。"

我们从杨开慧这
些复杂矛盾的心理活
动，看出她当时的不
安。于是，在这些手
迹中我们看到她时而
焦躁地涂涂圈圈，时
而肃穆地缓缓落笔。

随着毛岸青、毛
岸 龙 的 出 生 ， 加 之
毛泽东革命工作的进
一步加重，杨开慧除
了照顾丈夫和孩子的
生活，也帮助联络同
志 ， 还 帮 毛 泽 东 收
集、整理资料，编写
文稿。

1929年3月7日，
杨 开 慧 在 《 国 民 日
报》上看到朱德妻子
伍若兰被杀后挂头示
众的消息，她预感到
处境的危险。在这种
情况下她最放心不下
的是几个孩子，不得
不 想 办 法 安 排 好 他
们，于是给一弟写了

一封信——《给一弟
的信》（未寄出）：

" 亲 爱 的 一 弟 ！
以前我是一个弱者，
现 在 仍 然 是 一 个 弱
者，好像永远不能强
悍起来！我蜷伏着在
世界的一个角落里，
我颤栗而且寂寞！在
这个情景中，我无时
无刻不在寻找我的依
傍，你于是乎在我的
心田里就占了一个地
位，此外，同居在一
起的仁秀，也和你一
样——你们都站在我
的心田里！我常常默
祷着：但愿这几个人
莫再失散了呵！我好
像已经看见了死神，
它 那 冷 酷 严 肃 的 面
孔。说到死，本来我
并不惧怕！只有我的
母亲和我的小孩呵！
我有点可怜他们，而
且这个情绪缠扰得我
非常厉害……”

“……前晚竟使
我半睡半醒的闹了一
晚，我决定把他们—
我的孩们—托付给你

们；经济上只要他们
的叔父长存，是不至
于不管他们的；而且
他们的叔父，是有很
深的爱对于他们的。
但是倘若真的失掉一
个母亲，或者再加一
个父亲，那不是一个
叔父的爱可以抵得住
的，必须得你们各方
面的爱护，方能在温
暖的春天里自然地生
长，而不至于受到狂
风骤雨的侵袭！这一
个遗嘱样的信，你见
了一定会怪我。不知
何解，我总觉得我的
颈项上，好像自死神
那里飞来一根毒蛇样
的绳索，把我缠着；
所以我不能不早作准
备，书不尽意，祝你
一切顺利。”

这份手稿系行草
字体，相比早先的书
法 ， 因 为 心 情 的 波
动 ， 字 由 心 控 ， 用
笔 更 加 犀 利 果 敢 ，
结字简致率真，摇曳
顾 盼 ， 朴 质 跃 动 ，
通 篇 清 秀 流 畅 ， 才

  杨开慧手迹，太美了！(中)

杨开慧手迹

杨开慧与孩子们在一起

《给一弟的信》


