
公元2020年10月26日（星期一）                                                                                                                                                                                                  20

是杀人！
有一次她去参加，

美国旧金山的国际学术
研讨会，演讲题目是《
强奸南京》，当场就有
两个日本人站起来，向
她厉声发难，她据理力
争，铁证如山的事实，
让 两 个 日 本 人 哑 口 无
言，最后灰溜溜地逃离
会场。

日 本 驻 美 大 使 公
开发表声明：污蔑《南
京大屠杀》，是“非常
错误的描写”。她接受
了“吉姆•里勒尔新闻
节目”的访谈，当场驳
斥，予以了对方强有力
的还击。事后说起这件
事，她的母亲语气里还
满 是 骄 傲 : “ 她 非 常 强
硬，非常正面的回击，
她的英语又好又流利，
结果那个日本人当场道
歉。”

可日本人的威胁越
来越过分，一些恶意来
信出现在她的信箱，其
中有一封还夹着两颗子
弹。更让她感到百口莫
辩的是，有无数西方人
士也对她的努力，进行
着各种污蔑，有人说她
的出书目的不纯，有人
说她夸大了受害者的数
量，…… 

尽管她以强烈的正
义感，和大无畏的勇气
揭露真相，但这本书，
让她的精神付出了巨大
代价。 

一 个 弱 女 子 用 自
己的双手，去翻开那尘
封的血淋淋历史，定然
是被拉进那个不堪回首
的漩涡中。但是她用自
己并不宽厚的双肩，挑
起了这个沉重的担子，
终于，她的灵魂不堪重
负 ， 每 天 活 在 恐 惧 之
中，甚至还因此罹患了
抑郁症。母亲说：原来
的张纯如消失了，再也
回不来了，没有药物、
没 有 疗 法 能 够 让 她 恢
复，而她是知道的。

但她始终没有停止
工作，2003年，身心俱
疲的她，又为自己关切
的中国人，出版了厚达
500页的《美国华人》。

她 还 打 算
去学法律，将来
代表南京大屠杀
的幸存者，与日
本打官司，要求
日本赔偿他们的
损失。她还强烈
渴望把《南京大
屠杀》，拍成一
部真正的好莱坞
电影，以便让更
多的世人知晓并
接受，那段几乎
被遗忘的残酷历
史。

后 来 ， 她
一度情绪崩溃，
在 医 院 住 了 五
个月，没有人知
道，她又接触到
了多少，罄竹难
书的罪恶？又发
掘到了，怎样阴

鸷黑暗的一角？
她的身上背负了太

多，太多，愤怒和悲哀
的人，很难在这世上安
逸地存活，每一日都会
变得无比漫长。那些死
难者的魂灵已渗入了她
的魂灵，最终构成了她
记忆的一部分，对我们
而言，30万只是一个数
字，对她而言，30万却
是，难以承受的生命重
量。

2004年11月9日，这
个曾为南京30万冤魂，
奔走呼号的女子，在一
段荒僻的美国公路旁，
掏出手枪，解放了早已
不堪重负的灵魂，离开
了这个她无比热爱的世
界，年仅36岁。

她的死，震惊了全
球。死前，她留下了一
张纸条，上面写着：

我曾认真生活，为
目标、写作和家人真诚
奉献过。

美国230多家报纸、
电台、电视台播放了她
的去世消息，很少有华
裔作家能够像她这样，
引起西方世界如此巨大
的关注。她被安葬于加
州的洛斯•阿图斯镇，
一处叫“天堂之门”的
墓园里。墓碑上嵌着她
微笑如天使的照片，写
道 ： “ 挚 爱 的 妻 和 母
亲，作家、历史家，人
权斗士。”

作 家 叶 鸿 是 她 的
生前好友，他说：“她
来 到 这 个 世 上 ， 就 是
来 表 达 一 种 真 实 的 声
音。”美国《侨报》在
悼念她的文章中说：“
她想撑起整个的天空，
但她的战场无涯，敌人
难数……，她牺牲了自
己。”

对于她的父母和孩
子，失去的是女儿和母
亲；对于中国人，我们
失去的，是一个正直的
同胞和朋友；而对于整
个世界，我们失去的则
是一个，勇于说真话并
努力让别人相信事实的
人。

她曾说：每个人都
会死两次，第一次是肉
体的死亡，这是人生的
必经阶段；第二次是记
忆的死亡，亦就是这个
人，从别人的记忆中，
逐渐消失、淡忘，这个
人的精神、作为已经被
人淡忘，遗留在历史深
处，逐渐沉淀。有些人
虽然肉体死了很多年，
但是他们的精神、到如
今 仍 还 让 人 深 刻 地 记
着，并且在遵循着，这
种人就是永垂不朽的。
而她，无疑就是永垂不
朽的那一个！

她 走 了 ， 带 着 对

人性的绝望，可她的影
响，直到今天都没有结
束。因为她，日本的罪
行曝光天下，日本追求
政治大国的步伐也被打
断。

她走了，可她早已
是万古流芳，有人说：
她用自己的一生，为三
十万沉睡的亡灵奔波，
但她自己却始终漂泊海
外。可如今，她终于回
来了，回到了祖父与曾
祖父生长的地方，中国
江苏淮安，有如落叶归
根。

2017年，在淮安市
淮阴区古淮河北岸，占
地 面 积 3 . 6 万 平 方 米 ，
布展面积约1000平方米
的，张纯如纪念馆正式
对外开放。纯如，她终
于回家了！

以她的才华，写风
花雪月、儿女情长一样
会成功，可她毅然选择
了正义，心怀慈悲地一
次次地，写下世人的苦
难和历史的悲壮，记述
本身，就已经是壮举。

她 是 出 生 在 美 国
衣食无忧的二代华裔，
南京大屠杀本就与她无
关，可她为阴霾下仍能
看到善之花，为悲伤得
以在宁静庄严中存在，
为疯狂得以在坚强博大
中 消 弭 ， 她 甘 愿 为 正
义 ， 为 人 道 ， 为 无 言
者，请命！

南 京 大 屠 杀 ， 3 0
万同胞的鲜血，中国人
不能忘！张纯如，如梦
如纯，这个名字，我们
每一个中国人，也不可
忘！

2 0 1 9 年 1 1 月 9 日 ，
张纯如逝世15周年，她
值得我们每一个中国人
的，致敬！缅怀！

她的生影响了"全世界"
她的死更是震惊了全球！    4


