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们 就 是 为 了 收 点 租
金，在土地上盖了很
多厂房，出租出去挣
点钱，也是为了一己
私利。

珠三角的领导人
同样非常朴实，改革
开放之初的广东省委
书记习仲勋说过：“
千言万语说得再多，
都是没用的，把人民
的生活水平搞上去，
才是唯一的办法。不
然，人民只会用脚投
票”。广东改革开放
的实际操盘人任仲夷
说：“见了红灯绕道
走 ， 见 了 绿 灯 赶 快
走 ， 没 有 灯 要 摸 着
走”。蛇口的创始人
袁庚说：“向前走，
别回头”。每句都是
大白话，没有什么大
道理。

如 今 回 过 头 来
看，哪有什么高深莫
测，无非是对常识的
尊重与坚守，再加上
过人的胆魄罢了。

尊重人性与尊重
常 识 ， 九 九 归 一 ，
最 后 自 然 就 会 顺 应
规 律 。 规 律 是 什
么？2000多年前的经
济 学 家 和 政 治 家 管
子 说 的 已 经 很 明 白
了 ， “ 衣 食 足 而 知
荣 辱 、 仓 廪 实 而 知
礼 节 。 ” 用 邓 公 的
话来讲：发展就是硬
道理。用“十九大”
的报告来说：人民日
益增长的美好生活需
要和不平衡不充分的
发展之间的矛盾是当
今我国社会的主要矛
盾。这就是人性、这

就是常识、这就是规
律，一切改革的肇始
与归依，也都应当如
是。

03不唯书、不唯
上、只唯实

除了对人性与常
识的尊重，和对规律
的顺应。小平在具体
工作中最大的优点就
在 于 不 唯 书 、 不 唯
上、只唯实，实事求
是。他深知治大国如
烹 小 鲜 ， 作 为 领 导
人，最忌讳的就是事
无巨细、往上管天管
地，下管鸡毛蒜皮。
他像一个老成持重的
观察者，重复发挥群
众的创造性，遇到新
鲜事物，先放一放，
看一看，成功的经验
推广到全局，失败了
总结教训。这是改革
开放探索当中最低成
本的玩法。

对于这套工作方
法，我总结起来就是
三句话：“逼出来的
改 革 、 放 出 来 的 活
力、摸出来的市场”
， 可 以 说 它 几 乎 贯
穿了40年的每一个阶
段，特别是重大的危
机阶段。

所有的改革都只
能一边摸索、一边学
习。小平被称为中国
改革开放的“总设计
师”，但他只做方向
性的设计，改革不同
于修桥盖楼，没有事
前设计好的图纸，必
须“走一步看一步”
和“摸着石头过河”
。只要大目标不变，

长计划短安排，在实
践当中随时的调整修
正，大方向就不会出
问题。所以与其说小
平是“总设计师”，
我更愿意称呼他为“
总 舵 手 ” ， 实 事 求
是，把握方向，随时
调整。

讲两个我直接或
间接参与的故事吧。

1988年，中国的
改革进入了深水区，
政治上自由化浪潮泛
滥，很多人质疑改革
开放的正确性，经济
上由于双轨制带来的
腐败问题长期得不到
解 决 ， 政 府 在 物 价
闯关期间又引发了严
重的通货膨胀，各种
矛盾空前尖锐。当时
33岁的我，作为新华
社记者在全中国进行
了一组大跨度、长时
间的综合性采访，其
间采访了很多封疆大
吏、著名学者，也走
访 了 各 地 资 深 的 记
者，收集了很多珍贵
的第一手资料，最后

写了一份内参，叫《
中国走势采访录》，
主要讲的是中央和地
方的矛盾、沿海与内
陆的冲突、开放和改
革的失衡。这份内参
引起了很大的反响，
我也因此被请到中南
海进行汇报，在汇报
中我痛陈了问题的严
重 性 ， 甚 至 直 言 不
讳：环境脏了可以用
水来洗，人心脏了可
能就要用血来洗了。

不到一年，随之
而来的政治风波成为
了 整 个 中 国 改 革 开
放 史 上 遇 到 的 最 大
危 机 ， 外 部 有 欧 美
制裁，内部也处在惶
惶不可终日当中，中
国崩溃论甚嚣尘上。
一个月以后，小平终
于走出来了，发表了
一次讲话，这次讲话
给了所有人一颗定心
丸，一下子稳定了军
心，稳定了党心，稳
定了民心。

现在回头看，印
象 最 深 的 就 是 几 句

话：“这场风波迟早
回来的。早来比晚来
好”。那种“孤舟蓑
笠翁，独钓寒江雪”
的大气磅礴和镇定自
若 ， 真 的 太 了 不 起
了，中国的很多关键
节点没有这么一个伟
人，真的扛不住。 

在风波结束后，
小平也正式宣布了退
休，他已经八十五岁
高龄，也该去安享晚
年 了 。 但 是 没 有 想
到，他又一次发挥出
了人们穷尽想象都想
象不出的巨大历史作
用。

9 0 、 9 1 年 ， 极
左力量开始抬头。党
内总结教训，认为“
放”得太开，导致资
产阶级自由化泛滥，
反击的办法就是搞社
会 主 义 教 育 ， 甚 至
要割资本主义尾巴，
一 些 文 革 时 的 东 西
开始复辟，很多企业
选择“带枪投靠”。
整个中国处于停滞状
态。

大概是1991年10
月底的一天，社里突
然叫我接电话。我进
了采编室把电话拿起
来，原来是新华社总
社社长穆青的电话。
穆 青 这 个 人 有 个 特
点，非常平易近人，
他不摆架子，所以我
们都对他很尊重，有
的时候也亲切地喊他
为“老头子”。

他在电话里说“
小王啊，我是穆青，
我过几天要来广东，
主 要 是 对 广 东 进 行
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 邓小平南巡到达武汉


