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网
中 新 社 北 京 8 月 9

日 电 题 ： 曹 禺 之 女 万
方 出 书 忆 父 母 ： 想 好
好 地 认 识 他 们 和 我 自
己

“ 我 写 这 本 书
不 是 想 介 绍 一 位 剧 作
家 ， 我 要 写 的 是 我 的
爸 爸 妈 妈 ， 我 要 细 细
探 索 ， 好 好 地 认 识 他
们 ， 还 想 通 过 他 们 认
清 我 自 己 。 而 这 可 不
轻松。”

曹 禺 之 女 万 方
近 日 推 出 新 作 《 你 和
我 》 。 9 日 ， 这 位 著
名 作 家 、 剧 作 家 在 自
己 的 新 书 发 布 会 上
表 示 ： “ 坦 白 地 说 ，
我 的 初 衷 是 写 妈 妈 ，
因 为 有 太 多 人 、 太 多
文 章 写 我 的 爸 爸 了 ，
分 析 他 的 剧 作 ， 当 然
也 分 析 他 。 但 事 实 上
写 母 亲 同 时 也 是 写 父
亲 ， 因 为 妈 妈 的 存 在

最 重 要 的 一 部 分 就 是
和 爸 爸 的 爱 情 ， 妈 妈
和爸爸是一体的。”

曹 禺 被 称 为 “
中 国 的 莎 士 比 亚 ” ，
然 而 他 作 为 一 个 普 通
人 的 人 生 故 事 却 鲜 为
人 知 。 他 与 万 方 的 母
亲 方 瑞 之 间 的 情 感 故
事 ， 方 瑞 作 为 一 位 才
智 甚 高 的 民 国 闺 秀 ，
被 爱 情 高 光 照 亮 的 短
暂一生？?为了“认识
他 们 ” ， 万 方 穿 行 在
岁 月 之 间 ， 经 过 了 十
年纠结。

万 方 的 母 亲 方 瑞
本 名 邓 译 生 ，
是 民 国 名 士 邓
仲 纯 ( 邓 初 ) 的
女 儿 ， 被 媒 体
称 为 “ 最 后 的
大家闺秀”。

“ 我 父
亲 和 母 亲 之
间 的 情 感 发 生
时 ， 父 亲 有 家
庭 ， 对 于 这 一
点 ， 我 似 乎 一
直 很 难 正 视 。
我 不 是 个 保 守
的 人 ， 自 己 的

作 品 里 也 讲 述 过 相 关
的 故 事 ， 但 是 真 到 了
母 亲 身 上 ， 在 我 面 前
似 乎 就 成 了 巨 大 的 障
碍 。 ” 万 方 坦 言 ， “
但 是 他 们 之 间 的 一 封
封 书 信 ， 我 在 其 中
看 到 非 常 灿 烂 的 爱
情 ， 这 份 感 情 是 美 好
的 。 ” 万 方 最 终 决 心
正 视 母 亲 曾 经 “ 第 三
者 ” 的 身 份 ， 以 毫 无
保 留 的 姿 态 讲 述 父 亲
母亲的过往。

“ 记 忆 从 来 不
可 靠 ， 尤 其 是 对 痛 苦
的 记 忆 。 情 感 会 淹 没
很 多 细 节 。 ” 万 方 写
道 ， “ 想 要 追 求 真 相
就 不 能 放 过 自 己 ， 可
放 过 自 己 又 是 多 么 容
易啊。”

万 方 将 父 母 承
载 着 多 年 情 感 的 往 来
情 书 呈 现 在 《 你 和
我 》 中 ， 她 说 ： “ 妈
妈 的 一 生 其 实 很 短 ，
我 在 这 些 字 里 行 间 再
次 认 识 了 她 ， 作 为 一
个 女 人 ， 我 认 为 她 应
该 没 有 太 大 的 遗 憾 ，
她 曾 经 历 了 那 么 美 好

的 闪 耀 的 爱 情 ， 能 够
享 有 这 样 的 爱 情 ， 这
样 的 人 生 应 该 是 满 足
的。”

万 方 透 露 ， 曹 禺
在 《 北 京 人 》 里 塑 造
的 愫 方 正 是 有 着 自 己
母 亲 的 影 子 ， “ 她 是
那 种 以 牺 牲 为 幸 福 的
女人。”

除 了 父 亲 与 母 亲
的 情 感 ， 万 方 在 《 你
和 我 》 中 还 以 平 实 的
事 实 记 叙 了 曹 禺 与 巴
金 一 生 的 友 谊 ， 两 位
文 学 大 师 背 后 是 两 个
显 赫 家 族 的 百 年 际 遇
和 2 0 世 纪 众 多 知 识 分
子的风流聚散。

当 年 ， 2 3 岁 的 曹
禺 出 手 便 成 名 剧 《 雷
雨 》 ， 而 这 部 作 品 最
初 的 推 崇 者 正 是 任 《
文 学 季 刊 》 编 辑 的 巴
金 ， 二 人 自 此 相 知 一
生 ， 曹 禺 曾 将 巴 金 的
《 家 》 改 编 成 剧 本 。
万 方 称 ， 曹 禺 和 巴 金
直 到 8 0 多 岁 还 曾 在 中
秋 节 于 电 话 中 “ 同 赏
一月”。

作 为 一 部 “ 直
面 真 实 ” 的 回 忆 录 ，
在 《 你 和 我 》 中 ， 万
方 没 有 回 避 人 们 对 于
曹 禺 在 创 作 后 期 “ 江
郎 才 尽 ” 的 猜 测 。 新
书 发 布 会 上 ， 她 直
言 ， “ 我 认 为 ， 父 亲
有 他 自 己 熟 悉 的 生 活
和 人 ， 有 他 自 己 的 创
作 特 点 ， 他 对 生 活 和
人 的 观 察 体 悟 ， 他 写
不 出 东 西 来 ， 不 是 个
人 的 悲 剧 ， 是 那 一 代
作 家 的 悲 剧 。 父 亲 真
正 了 解 的 ， 是 在 他 的
生 活 中 的 人 物 ， 是 他
自 己 分 裂 出 的 人 物 。
我 们 说 体 验 生 活 ， 其
实 每 一 个 创 作 者 ， 都
有 他 对 生 活 更 熟 悉 的
方面。”

“ 我 爱 爸 爸 ， 就
等 于 爱 人 性 的 弱 点 ”
， 在 《 你 和 我 》 中 以
真 实 直 面 真 实 的 万 方
写道。

“ 事 实 上 ， 所 谓
的 爱 ， 应 该 都 是 这 样
的 ， 最 终 应 该 是 一 种
接纳。”万方说。(完)
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万方与父亲曹禺在家中（图片由长江文艺出
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上世纪四十年代，万方的父亲曹禺和母亲邓译生
（方瑞）在重庆


