

慈善歌唱家秦淮(上)

童年的记忆

开始记事时他只有三岁，那时自福建惠安南来谋生的父亲已是一名拥有36条大沽船的“小船王”了。记忆中的他常常被母亲牵着来到红灯码头。他的眼前挤着装满货物的驳船，船身漆成红绿黑三种颜色，船头则是类似眼睛的大圆圈，亮白亮白，阳光下些许刺眼，一个个光着膀子的工友们忙着卸货。他

则好奇地跟在母亲身后东瞅西看，记忆中最清楚的是母亲的模样。年轻的母亲好看极了，一双亮闪闪的大眼睛透着慈爱，一头乌黑的秀发松松地拢在耳后，两只三寸金莲撑着略显单薄的身子，像极了飘在水上的白莲花。

“龙玉啊，小心点儿！”

母亲的性情极其温和，说起话来柔声细语，她从来不责骂孩子。龙玉也总是安静地贴

在母亲身边，但这种安宁美好的日子并没有持续太久，日本侵略者的铁蹄踏进岛国的时候，刚刚庆祝完四岁生日的龙玉就跟大人们一起躲进了防空壕。后来的三年零八个月里，他亲眼目睹了侵略者的惨绝人寰，至今想起仍觉心惊胆战。

好不容易熬到日军投降撤离，父亲的船运业却因异族生意伙伴的蒙骗而遭受到毁灭性的打击，白手起家的父亲又回到了起点，为了养家糊口不得不新马两地来回奔波。母亲也以帮人车衣赚取微薄的收入。此时的龙玉已是一名小学生了，为了帮补家用，年仅七八岁的他在放学后就到附近的咖啡店打杂，直到凌晨两三点才回到家。

那时他们租住一户庄姓人家的屋子，房东有一个大他五岁的儿子，名叫兴发。兴发很喜爱龙玉，常常把他叫到自己屋里聊天，并告诉他写稿子拿去发表可以赚

取稿费。小小年纪的龙玉也因此萌生了投稿赚钱的念头，在兴发的引导下他捧起了鲁迅、茅盾、沈从文、艾青、臧克家、朱自清等大家们的著作，可以说兴发是他文学创作道路上的启蒙者。

那时的生活极其艰苦，每天的食物除了番薯粥还是番薯粥，但因为书籍的陪伴，龙玉的心里并没有太多的苦水。后来兴发还给了他很多稿纸鼓励他提笔写作。有一次，龙玉正在烛光下用功的时候，耳朵却被兴发的母亲拧得生疼，原来她担心万一龙玉睡着的话可能会酿成火灾(那时的屋子都是木板搭建而成)，龙玉只好吹熄蜡烛来到楼下借着月光继续自己的美梦。

龙玉无论在家里或者在学校都是典型的乖孩子、好学生，备受父母和老师的疼爱，唯一一次被华文老师何苍生鞭了两下是因为他在课堂上没有专心听讲，而是偷

偷地写自己的东西。之后龙玉就不再这么做了，何老师断定这个极具艺术天分的学生将来一定会有大出息的。

少年老成

16岁那年，龙玉的处女作——诗歌《给诗人》及《露》终于得以在《星洲日报》高云主编的“学生园地”发表，而此时的兴发已被他的母亲带回了中国，直到好多好多年后龙玉才有了他的消息。

当三块钱稿费拿到手的时候，龙玉多么希望能把它交到母亲手里，多么希望看到母亲欣慰的目光，可是，这一切都永远不可能了，因为可怜的母亲早在两年前就因罹患肺癆离开了人间。

龙玉心目中的母亲是典型的贤妻良母，她的脸上总是挂着恬静的笑容，两只小脚飞快地移动着，屋里屋外忙个不停，直到去世前的一个月她还挣扎着起来为大家准备早餐。每



秦淮近影