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田方伯伯以及院里的人
们出来送行，于蓝阿姨
特地搀扶着怀有身孕的
母亲，新新难过地躲在
远远的地方。车缓缓地
移动了，大家彼此招手
道别，依依不舍的我却
还在赌气，“新影”“
北影”分家也就算了，
凭 什 么 还 要 连 累 孩 子
呢？想着想着眼泪禁不
住夺眶而出了……

1954年，我以第一
名成绩录取了北京市重
点学校的北师二附小，
于蓝阿姨打来电话表示
了 祝 ； 后 来 新 新 也 考
进来了，我们又成了“
二附小”的校友。偶尔
陪着母亲开家长会时可
以遇到于蓝阿姨，她俩
就像分手多年志趣相投
的朋友那样聊得津津有
味，令人好生羡慕。

1 9 5 7 年 ， 北 影 着
手中法合拍的第一部奇
幻儿童故事片《风筝》
（导演王家乙、罗吉•
比果），讲述了法国男
孩比埃罗通过一只漂洋
过海的风筝与中国小朋
友结下了友谊的故事。
在中方主要儿童演员备
选时，于蓝阿姨以及副
导演欧阳也曾推荐过我
而且还在北海公园试镜
了，让我们荡起双桨，
小船飘荡绿树红墙……

最终因为我的外形与影
片擦肩而过了，但我内
心里还是非常感谢于蓝
阿姨了，至少算是“试
电”了。

1960年考中学，我
差几分没有考上第一志
愿而被区重点的北京十
三中（原“辅仁男中”
） 录 取 了 。 当 时 北 京
流传一首男中名校顺口
溜“八中的分、六中的
会，四中的眼镜、十三
中的军乐队。”意思是
十三中有着辅仁的音乐
传统和北京中学里最好
的乐队，而我当时已经
是北京西城少年之家铜
管乐队最年轻的次中音
号手了。

记 得 我 曾 专 程 去
宝禅寺向于蓝阿姨和田
方伯伯报告过，检讨自
己功亏一篑努力不够，
但万万没有想到田方伯
伯没有责怪反而拍手叫
好，后来于蓝阿姨微笑
地解释道，田方就出身
于辅仁大学，这下好了
你 们 成 了 间 接 的 “ 校
友”了。还宽慰我说考
学只要是尽力和喜欢，
是不是第一志愿并没有
那么重要。从宝禅寺出
来我心里平衡了许多，
于蓝阿姨并没有像许多
家长那样苛求孩子而是
充满温馨与体贴，包括

新新和壮壮的成
长。 

上 个 世 纪
六十年代阶级斗
争纲举目张，文
艺界的人们变得
越来越小心谨慎
了。记得初三毕
业时我想去看望
于蓝阿姨，但母
亲神色严肃地说
还是不去为好，
以至于后来壮壮
考 进 了 我 们 学
校，有缘成了校

友我竟一无所知。1966
年高三时，我被内定为
哈 尔 滨 军 事 工 程 学 院
的“保送生”（隶属上
世纪六十年代的国家储
备计划）并且以优异成
绩通过了北京电影学院
摄影系的考试，但痛苦
的是有了喜悦却不能与
最 亲 近 的 人 们 彼 此 分
享；我曾为此嗔怪过母
亲却看到她似乎一脸的
委屈。 

后来“文革”初期
我才知道，母亲当年曾
因为外事工作中的疏忽
而付出了“代价”，她
被叫停了党委监委、党
内级别报告并要求协助
调查；父亲也被莫名其
妙地安排去遵义搞“四
清”，回到北京后被变
相停止了13级以上的党
内报告。此事母亲从未
说过对外无人知晓也几
乎没有影响到我，但她
不想给任何要好的朋友
和同志再找麻烦了。

而 就 在 上 世 纪 五
十年代后期至六十年代
初期，于蓝阿姨的演艺
生涯到了炉火纯青的境
界，她对于每一个饰演
角色哪怕是小人物都倾
注了心血与激情。那些
年她相继饰演了影片《
林家铺子》（1959）的
劳 动 妇 女 张 寡 妇 ， 《

革命家庭》（1960）
的伟大母亲周莲，尤
其是《烈火中永生》
（1965）的革命志士
江姐，塑造了一个个
栩栩如生光彩照人的
银幕形象，植入了东
方女性的坚毅、儒雅
与知性的特有魅力。

1 9 6 6 年 6 月 爆 发
了“文革”，文艺界
陷入了重灾；田方伯
伯和于蓝阿姨受到了
严重的冲击，而父亲
也 被 批 判 为 拍 摄 “

封、资、修”毒草片的
反动技术权威（《梅兰
芳的舞台艺术》、《早
春》、《辽阔的伏尔加
河》等），母亲更是在
所难免。尽管当时我侥
幸地被推选为学校里革
委会及红卫兵的头头负
责宣传，但也内心忐忑
如履薄冰。

记 得 一 天 ， 学 校
里初一的壮壮找到我说
要参加红卫兵而班里认
为 他 父 亲 已 经 被 批 判
了。我找到核心组成员
谈了，壮壮的父母都是
延安时期的老干部，也
是我家参加革命的引路
人……，问题很快解决
了，可能还包括钱涛涛
（“北影”著名摄影师
钱江之子，钱壮飞烈士
的孙子）。事后我给北
京四十一中的新新打了
电话，讲了壮壮的事情

以及对他父母的问候。
据新新讲，于蓝阿姨知
道 了 后 很 感 谢 也 很 欣
慰。

1 9 6 8 年 初 ， 母 亲
承认了自己是日本人。
她 的 真 实 名 字 叫 勝 間
靖子，1925年出生在中
国大连市一个地道的日
本 商 人 家 庭 ， 祖 籍 神
户；大连昭和女高毕业
后曾担任过大连日本人
小学的老师，后被征入
哈尔滨野战医院担任护
士 。 1 9 4 5 年 “ 8 • 1 5 ”
日本战败流落长春走投
无路时，她被好心的中
国女义士——早年留日
的邵淑荣大夫救助并且
隐籍更名为中国人刘静
贞，而为了躲避随时将
至的灾难又把她介绍给
了当时革命队伍里记录
片摄影师的我父亲结婚
了，年仅二十岁。邵大
夫给了母亲一个中国的
家却隐瞒了她一段不为
人知的身世。而后来母
亲随着队伍转战南北，
参加了中国的解放战争
与电影事业的建设，周
围的同志们把她看成是
自己人，时代呼唤和革
命激情也让她从没有把
自己当成日本人而融入
了那个如火如荼的洪流
之中了。

未完
下期待续
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作 者 1 9 5 7 年 发 拍 影 《 风
筝》时的照片

于蓝阿姨年轻时的剧照

于蓝在电影《在烈火中永生》中饰演江姐的剧照


