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上世纪北京的一个

冬天，一个人走进我的

家，后来他成为了我的

丈夫。

这世纪广州的一个

夏天，同样是这个人，

却默默离开了人世。留

下的是他的故事，我们

的回忆…

叔母亲如生母

他叫翁锡辉，出
生在福建龙岩西安村
的翁家院里。在他之
前，他母亲生过3个
女孩，都天折了，他
的出生给全家人带来
一片欢喜,尤其是他的
祖母，这个一直想抱
孙子的老人,这次笑得
最开心。

翁家是一个大家
族,但他家人还都是以
务农为生，祖父在53
岁的那年不幸身亡父
亲只好与同族人渡海
来到了马来亚当学徒
工。

还是幼儿的他，
身边是祖母、母亲、
二叔母等女性，正是
这些女性用特有的关
爱呵护着他，使他从
小就懂事,跟着大人干
活,捡稻穗、采兔草也
算他早期的衣活。

尤 其 是 叔 母 , 对
他有着一种别一样的
爱，他也感觉叔母如
同生母一样亲切。原
来，他的二叔母是出
生在印尼的广东人，
嫁给二叔后,生了一个
儿子。于是二叔就带
着妻子儿子回到龙岩,
想让祖母看看她的大
孙子。哪想到,回到老

家后,这个翁家的大孙
却因病天亡。此时叔
母奶水还很多，就将
他抱来喂,一直喂到叔
母回印尼。

也许因为他吸吮
过她的奶水，也许他
改 用 了 她 儿 子 的 名
字，几十年来，只要
是为了他,这位叔母什
么都愿意。听说他需
要打字机,她就从印尼
寄来;时隔多年两

人相见后,叔母激
动得彻夜未眠;到了后
来,老人家希望到我们
家住一段时间,但最终
这个  没能实现。

接二连三的遭遇

日本侵略者的战
火 一 步 步 地 逼 近 福
建。受他父亲委托，
三叔从印尼回来将他
们一家三代人接到印
尼，这也是他有史以
来第一次的逃难，他
们一行7人乘坐轿子
从龙岩出发，走到江
西赣州，然后再乘火
车到广州到了香港后
再搭邮轮到了印尼。

他们一家来到印
尼西爪哇丹绒不碌，
在夜晚的码头上，他
生平第一次见到自己
的父亲。刚到这里时,
大家都住在位于雅加
达的孟加勿刹街二叔
家里,而二叔母是出生
当地的华人,周围环境
以及当地语言她都很
熟悉。

哪想到，刚刚过
去4年，日本侵略的
战火也烧到了印尼,他
们及家人又开始去逃
难,但在山区生活条件
艰 苦 , 很 多 人 都 得 了
病。无奈之下,他们只
好回到雅加达城里。

1942年的一天,一
群日本宪兵冲进二叔
开的照相馆,这时父亲
正好在干活,宪兵向父
亲逼问二叔翁福林的
去 向 , 父 亲 的 确 不 知
道,于是宪兵就把父亲
殴打在地。后来,日本

宪兵还是把身为侨领
的二叔抓进集中营，
他 的 财 产 被 没 收 , 照
相馆也被迫关闭。好
不容易熬到日本人投
降,一天,一对荷兰军
官夫妻来到父亲开的
冷饮店,看到摆在货架
上出售的德国相机,叫
嚷着“这是敌货,必须
没收。”这时刚从日
本监狱出来的二叔看
到后怒不可遏，一边
怒吼，一边把相机抢
回来。几天后,店里又
来了两个带枪的英国
兵。一边把枪指着父
亲,一边把钱柜里的钱
搜走，连裤子口袋里
的钱也被抢走。

接二连三的遭遇,
使得他父亲不想再留
在印尼,萌发了回国的
念头。

从上海到北京

1946年,他全家回
到 了 家 龙 岩 。 第 二
年,15岁的什考上了中
学。

新中国成立后，
他 就 该 由 于 他 学 习
好 ， 思 想 进 步 , 成 为
了学校第一批共青团
员，在转学到龙溪中
学后，还被学校选为
漳州市第一届学生代
表大会的代表。高中
之后，学校将他保送
到上海华东人民革命
大学学习。来到上海
后，被分配到了印尼
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