
公元2020年7月11日（星期六）                                                                                                                                                                                                                                  13

贺 麓 成 ， 从 此 成
为中国第一批导弹工
程师，中国东风导弹
伟业开拓者。

而 当 时 整 个 研
究 院 ， 没 有 人 知 道 ，
他 竟 是 毛 泽 东 的 亲 侄
子。

1960年，东风-1导
弹 发 射 成 功 ， 但 这 个
消 息 并 没 有 引 起 多 大
轰 动 ， 因 为 这 枚 导 弹
是仿制苏联的。

靠 别 人 终 究 无
法 保 护 自 己 ， 中 央 决
定 ， 自 行 设 计 研 发 中
近 程 导 弹 ， 取 名“ 东
风-2”。

从 仿 制 到 自 己 制
造 ， 没 有 技 术 缺 少 设
备 ， 这 中 间 横 着 的 ，
何止是一道天堑。

为 了 啃 下 这 块 硬
骨头，当时的东风-2研
究 队 伍 ， 集 中 了 整 个
国 防 五 院 最 优 秀 的 人
才，25岁的贺麓成正
是其中一员。

在 一 片 白 纸 上 开
始 浩 瀚 征 途 ， 贺 麓 成
面 对 的 是 巨 大 困 扰 ，
他 没 有 留 学 ， 不 了 解
任 何 导 弹 技 术 ， 很 多
知 识 对 他 来 说 都 是 盲

区 ， 特 别 是 一 些 专 业
术 语 ， 他 读 都 读 不
懂 。 但 他 并 没 有 因 此
而 气 馁 ， 凭 借 多 年 养
成 的 头 悬 梁 锥 刺 股 习
惯 ， 他 钻 研 了 几 百 份
相 关 技 术 资 料 ， 积 土
为 山 ， 贺 麓 成 慢 慢 成
为了导弹专家。

但 前 路 渺 渺 ，
不 单 单 是 技 术 上 的 严
密 封 锁 ， 还 有 难 以 忍
受 的 饥 饿 。 三 年 饥 荒
时 期 ， 他 们 根 本 吃 不
饱 ， 靠 酱 油 拌 饭 勉 强
充 饥 ， 贺 麓 成 饿 的 面
颊 消 瘦 、 双 腿 浮 肿 ，
仍 日 夜 在 实 验 室 勉 力
支撑。

功 夫 不 负 苦 心
人，1962年3月21日，
凝 聚 了 科 研 人 心 血 和
智慧的，第一枚东风-2
运 抵 发 射 基 地 ， 被 人
们 寄 予 厚 望 的 导 弹 ，
经 过 测 试 全 部 正 常 ，
似乎一切都很顺利。

一 声 巨 响 ， 东 风
升 空 ， 人 们 不 断 欢 呼
鼓 掌 ， 可 笑 意 渐 渐 凝
固 在 嘴 角 ， 因 为 短 短
69秒后，导弹渐渐熄火
了 ， 不 断 晃 荡 ， 接 着
头 冒 白 烟 ， 在 空 中 不

断坠落坠落.......
东风-2坠毁，发

射失败了。 那一刻，
贺 麓 成 的 心 仿 佛 坠 落
到 无 边 深 渊 ， 很 多 科
研 人 员 都 失 声 痛 哭 ，
总 体 设 计 部 主 任 谢 光
选 说 ： “ 这 失 败 的 感
觉 ， 就 好 像 自 己 的 孩
子死了一样。”

痛 定 思 痛 ， 科 研
人 员 决 定 从 头 再 来 ，
然 而 东 风 - 2 失 败 的 难
点 ， 像 乌 云 一 样 困 扰
着 每 个 科 研 人 员 ， 导
弹 弹 道 控 制 ， 这 也 曾
是 困 扰 美 国 的 导 弹 技
术 难 点 ， 美 国 在 这 一
节点足足经历了6次失
败 ， 才 将 第 一 枚 中 近
程 导 弹 发 射 成 功 ， 而
科 研 落 后 的 中 国 ， 我
们 还 要 经 历 多 少 次 失
望？

面 对 西 方 大 国 的
嘲 笑 ， 贺 麓 成 ， 开 始
了 一 生 中 最 为 艰 难 的
征 程 。 因 为 只 有 极 少
数 人 精 通 俄 语 ， 好 不
容 易 获 得 的 苏 联 导 弹
技 术 资 料 ， 只 能 靠 贺
麓成来翻译。

两 年 里 ， 他 翻
译了近百万字的庞大

技术资料，拟制图纸
资料达数十本。又经
过 苦 心 钻 研 ， 贺 麓 成
和 同 事 ， 提 出 自 己 创
造 的 全 新 导 弹 控 制 方
案 ， 这 一 方 案 ， 被 五
院 专 家 们 仔 细 讨 论
后，认为正确可行。

1964年6月29日，3
、2、1...东风-2腾空而
起 ， 所 有 人 的 心 提 到
了 嗓 子 眼 ， 中 国 自 己
设 计 的 控 制 方 案 究 竟
可行吗?是一举成功还
是成为西方笑柄？

尽在此间。
所 有 人 紧 张 到 说

不 出 话 ， 一 分 钟 ， 两
分 钟 ， 像 过 了 一 个 世
纪 那 么 漫 长 ， 指 挥 台
终 于 发 出 信 号 ：中 国
第一枚自己设计、自
己制造的中近程导弹
东风-2，飞行试验获
得圆满成功！

经 此 一 战 ， 贺
麓 成 确 立 了 ， 在 导 弹
研 制 工 作 中 的 权 威 地
位 ， 没 有 留 过 学 ， 甚
至 没 有 喝 过 一 点 洋 墨
水的他，成为新中国
最优秀的导弹专家，
这 一 年 ， 他 年 仅 2 9
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