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制、消除种族歧视与
民 族 隔 阂 的 国 际 文
坛聚集地从此声名大
噪。

聂华苓的这一跨
越式创举也被保罗笑
称是：心血来潮，感
情用事，居然成事。

由于时代的局限
性，当时大部分作家
都带着狭窄的视野而
来，但通过与各个不
同国籍的作家交流， 
以文会友，消除彼此
之间的隔阂与芥蒂。

当初埃及与以色
列开战，正好来自埃
及和以色列的两位作
家在桌子上时便怒目
相对，直接将酒杯仍
向对方，气氛剑拔弩
张。

可相处了三个月
后 ， 机 场 告 别 时 ，
这 两 位 作 家 竟 抱 头
痛 哭 。 同 样 参 加 写
作计划的蒋勋觉得不
可思议,“ 你们是最
大的敌人，也痛骂过
对方，最后却抱头痛
哭。”

期间，还有伊朗

女诗人台海瑞与罗马
尼亚小说家易法素克
之间产生了爱恋。

1 9 7 9 年 中 美 建
交，内地作家开始参
与这个写作计划。

聂 华 苓 无 比 兴
奋，丁玲、蒋勋、王
蒙、萧亁、巴金、莫
言等中国内地作家一
趟接一趟地赶赴爱荷
华的这场国际文学盛
会。

作家季季曾言：
聂华苓的家就是个小
型联合国，各国作家
在她家用不同语言交
流，但最重要的语言
是笑声。

早年接触过她的
作 家 萧 亁 回 忆 ， 聂

老会细心观察每个人
的需求，每周带作家
们去快一百美金的餐
厅，寻得十分美味的
佳肴待客，她很慷慨
大方。

但 自 己 用 了 多
年、已经迟缓卡顿的
旧电脑，却始终不肯
换新。

这 种 对 自 己 节
俭、对他人宽容的品
格总让她散发着弥久
的魅力。

作家莫言在《三
生 三 世 聂 华 苓 》 纪
录片中对聂华苓评价
道：“她尽管后半生
长期生活在美国，但
她的根基还是在中国
的 ， 因 为 她 是 中 国
的土地培养起来的女
儿。 她的内核跟西方
人是不一样的，身上
有一种英雄的气概，
甚至有一种侠义的情
节。”

正是这份宽广气
度，在颠沛流离的前
半生，她勇挑家庭重
担，跨入文学殿堂，
积极提携文学才子，
为近代纯文学的发展

奠定了基础。
也正因这份侠义

坦荡，她的偶然之作
造福全世界文人，为
近代中国作家打开了
一扇走向世界舞台的
窗。

聂华苓颠沛流离,
流浪半生，但始终坚
韧不屈， 用24年的
韶光在异乡扎下中国
根，长出苍劲的躯干
和繁盛的树叶，又回
馈给了中国文坛。

如今她已经94岁
了，宣布从国际写作
计划退休后，仍在为
这个组织担任顾问，
也仍在关注着世界文
坛的发展。

如今爱人保罗早
已远去，房子里的过
客来来往往。

老宅墙上的面具
仍在，却逐渐陈旧，

而她仍守着。
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1979年，萧亁（左一）是第一位被邀请
到爱荷华的中国作家，从他开始，中国作家
的身影，就不断地出现在那里 1980年，王蒙（右一）和艾青（左二）


