

唯一提名诺贝尔和平奖的中国女性 3

漂泊半生、帮助全球1400多名作家,活出了三生三世的精彩

点燃，主要归功于聂华苓和林海音这两位女性。

她们二人在动乱世代开文学之窗，提倡纯文学创作，为整个中国的文学做出了贡献。

同时，作为创作型作家，她也获得了丰硕成果。她著作的《失去金铃子》，和林海音的《城南旧事》，以及徐钟珮的《余音》，并称为三部带有自传色彩的杰出女性成长小说，这在当时的文坛引起了极大的轰动。

主编雷震授意，在杂志上大篇幅刊载民生疾苦文章，最终，遭到台湾的“白色恐怖”的打击。

其中刊发了一篇夏道平写的《政府不可诱民入罪》正是杂志社关停的导火索。当时铁骨铮铮的雷震以“煽动叛乱罪”坐牢十年。

其他三个同事均被捕，杂志也被当局



左一林海音，中间聂华苓

禁止发行。聂华苓身为文艺版编辑躲过牢狱之灾，但却被孤立，终日受到监视。

她后来在自传中写道：“他们做人的风骨，独立的风格，几十年来影响我的为人处世……雷震、殷海光是那样的挺立。”

雷震出狱9年后便过世了，和殷海光最终长眠在“自由墓园”中——两位铁骨铮铮的理想践行者，是担得起“自由”二字的。

聂华苓在不自由的环境下也受到多重打击：弟弟汉仲在一

次例行飞行中失事；母亲得了绝症过世；婚姻名存实亡，生活入不敷出。

第二个落脚处中国台湾行以失败告终。但聂华苓却是一个硬朗好强的女性，在人生最黑暗的时刻，因一道曙光的到来，从此开始了新的人生。

“国际写作计划”偶然天成 文学再无国界

在最难熬的日子里，聂华苓机缘巧合结识了美国诗人保罗·安格尔。

当时保罗恰好去中国台湾进行文化交流，两人在一次觥筹交错的晚宴相识，而保罗对裹着旗袍、身姿袅娜的聂华苓影响深刻。

起初，对保罗的示好，聂华苓是很抗拒的。她一想起曾经

那段名存实亡的孤独婚姻，便决定不再轻易动心。

聂华苓以送孩子上学、给学生上课的无数借口，断然拒绝保罗的约请。

这也让保罗更加认定眼前这个娇小的东方女人有着坚韧的风格，自己没有看错。

后来，聂华苓了解到保罗·安格尔出身贫寒，小学就开始打工。他曾为犹太人点过火、当过送报员、在杂货店兼过差，在成长的经历中挨过饿，受到挫折。

此外，两人还有着气息相投的文学爱好，就这样，彼此走到了一起。

婚后，夫妻两人经常前往菜市场买菜，不管看到什么菜都往推车里扔，这个默契细节也被彼此调侃为：都是战乱年代里挨过饿受过苦的穷孩子。

而聂华苓对这段婚姻的评价是：“我这辈子见过的最美满的婚姻”。

彼时，安格尔聘请她到他所在的“写作工作坊”教中

文。

聂华苓最重要的“国际写作计划”也是在这个寻常的工作坊里偶然想到的。

他们在河上泛舟，聂华苓突然谈到，将“写作工作坊”扩大为“国际写作计划”，邀请不同国家的作家一起来这里写作，每个人的角度都不同，一定会碰撞出更多有意思的事情。

安格尔听了，忍不住大叫“crazy idea”，保罗考虑到经费投入等琐事，起初是反对的。

聂华苓锲而不舍。他们先是得到爱荷华大学的赞同，接着到处写信，拜访企业，终于募得300万美元的基金。

后来的几十年里，世界上不同肤色、不同语言，不同种族、不同文化背景的作家，神奇地在爱荷华相遇了。

这个打破地域限



精英说



精英说