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放养半年后聂母
下定决心，即使是战
乱，也必须让孩子接
受更好的教育。

于是，聂华苓踏
上了求学的火车。

天才蒙蒙亮，母
亲 便 送 她 去 镇 上 上
船，临行前，母女两
人因舍不得稀里哗啦
哭了一路。

后 来 聂 华 苓 回
忆 ： “ 我 母 亲 说 不
行，你非去不可，你
一定要读书的。连连
招手的母亲孤立河岸
上，在我泪水中，越
来越模糊了，从此我
就流浪下去了。”

14岁开始在外地
求学，日子可想而知
也异常艰苦。

在 那 个 战 乱 时
期，物资短缺，平时
聂 华 苓 就 吃 炸 黄 豆
和“炸弹”一般的硬
馒头，喝着用大统装
的稀粥，有时都能听
到勺子刮饭桶底的声
音。而卫生条件也极
不健全，她一度得了
疟疾。

从汉口到北平，
从小学到大学，从纯
真的孩子到挨冻受饿
的流亡学生，总算迎
来了抗战胜利。

风雨坎坷中，在
国立中央大学就读外
文系的聂华苓与校友
王 正 路 走 入 婚 姻 围
城。

然 而 ， 婚 姻 也
好，局势也好，都无
法让聂华苓停下流浪
的脚步。

身处丈夫王氏的
家族，聂华苓需要日
日向长辈请安奉茶，
繁文缛节压制了自由
性 格 ， 她 喟 叹 ： “ 
我在那个大家庭里，
只是一个失落的异乡
人。”

婚姻之外，抗战
胜利。

混乱中，聂华苓 
在1949年聂华苓带着
母亲与弟妹，一家人
到了中国台湾。

而中国台湾也成
了她流浪的开始，文
学与自身命运也越来
越紧密相连。

在台湾的生活艰
难，整日奔波劳碌

怀有身孕的聂华
苓举家迁至台湾后，
生活的不易让婚姻遭
到暗礁的冲击。

他们一家人窝在
小小的房子里，有时
碰上台风刮过，薄板
房子会震得咯吱响，
随时崩塌。

出身大户的丈夫
无 法 承 担 生 活 的 重
压，“结婚15年，只
有5年生活在一起”
，他们的婚姻始终处
于争吵与怄气中，名
存实亡。

而 母 亲 年 事 已
高，四个年幼的弟弟
和孩子要生活，好强
的自己便决定出来工
作，赚钱养家。

当时在朋友的推
荐下，聂华苓来到由
胡适发行、雷震主持
的《自由中国》杂志
社，应聘编辑工作。

当时的《自由中
国》是一本批评时政
的杂志，在台湾白色

恐怖时期讲民主的杂
志。正埋头写稿的主
编雷震看到聂华苓怯
生生地走了进来，只
抬头看了一眼，便点
点头，你明天来吧。

自此，聂华苓在
杂志社一待就是十一
年，她从文艺报主持
编辑做起，又因从小
就明白父亲困于政治

斗争，于是在主持《
自由中国》时，将其
打造成纯文学天地，
对政治避而不谈。

为了养活一大家
人，聂华苓白天在杂
志社当编辑，晚上踩
着自行车前往台北商
专学校教外语，生活
就是如此艰苦。

但 令 人 欣 慰 的
是，在主持《自由中
国》期间，她积极提
携名不见经传的年轻
作家。林海音的《城
南旧事》、梁实秋的
散文与余光中的诗句
都经她之手，这些作
家也逐渐有了名气。

左一林海音，中
间聂华苓

1950年代整个台
湾文学的火种能够被

聂华苓与第一任丈夫王正路

抗战时期的聂华苓（后中）

胡适（中）与雷震夫妇

唯一提名诺贝尔和平奖的中国女性 2
漂泊半生、帮助全球1400多名作家,活出了三生三世的精彩


