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来，再带到课堂上向老
师提问。就这样，他把
学生的学习积极性和主
动 性 都 充 分 调 动 了 起
来。

巴 人 讲 解 课 文 也
不 是 就 事 论 事 ， 仅 限
于课文内容，而是旁证
博引，向我们介绍了许
多相关的问题和知识。
让我们了解了许多闻所
未闻的事件和著名人物
的轶事。大大扩大了我
们的视野，提高了我们
的思想境界。巴人经常
鼓励我们多阅读、勤动
笔。他布置我们每周交
一篇作文，并经细致批
改后还写下评语。

在 先 达 太 子 街 “
职工会”的大厅里，有
一个时期，巴人每周都
要举办时事报告会，向
听众报告当前的国际形
势和中国国内解放战争
的形势，使听众对当前
的形势有一个全面的认
识。这是从报刊等媒体
上无法获得的知识。

荷兰殖民军占领先
达后，由于反动派的恶
意举报，荷兰当局逮捕
了巴人。第二天当我们
正要上课时，一位同学
气喘吁吁地跑来说，他
看见巴人被荷兰人抓到
火车站前做苦工了……
同学们一听忙向火车站
蜂拥而去。火车站离学
校不远，当我们跑到那
里时，只见站前广场上
有一群人在搬运木箱等
物品，其中就有巴人，
周围几个荷枪实弹的士
兵在监视着他们。

巴 人 正 在 默 默 地
搬着木箱，表情泰然。
看见同学们，他微微一
笑，算是打了个招呼，
又继续埋头干活。干完

活，日本兵把巴人等押
上卡车运走了……过几
天，巴人和国海被押解
去棉兰关在集中营，不
久就被荷兰当局以莫须
有的罪名驱逐出境了。
同 学 们 既 感 到 无 比 愤
慨，又为失去一位良师
益友而惋惜不已。

四、宋凉赞踏上革
命的新征途

宋凉赞在中华学校
执教一年后，因工作需
要，他被调到棉兰《民
主日报》社去工作。这
时，凉赞和姑妈丽娟已
经建立了恋爱关系，凉
赞离开先达去棉兰，丽
娟姑妈依依不舍地送别
了心上人。

宋凉赞被安排在报
社的宿舍里。这座宿舍
起名民主楼，拥有二三
十间寝室。包括邵宗汉
在内的编辑部人员和记
者，都住在这里。凉赞
一人单独住一间。我后
来到棉兰求学时，曾经
和他同榻住了半年。

1949年，凉赞收到
了来自北婆罗洲（印尼
称北加里曼丹）文莱他
的哥哥的一封信。哥哥
告诉他，母亲病重，她
希望离家多年的小儿子
能在她临终前赶回来跟
她见上一面。凉赞阅信
后，打电话告诉了丽娟
姑，并说他决定近日动
身前往文莱省亲，请她
安心等待他回来。

丽 娟 忙 将 此 事 告
诉了我父亲，问她该怎
么办？父亲当即回应“
这怎么行？万一日后因
种 种 原 因 他 回 不 来 ，
你 可 怎 么 办 ？ 你 要 等
他多久？等一辈子？不
行！你一定得跟他走。
不过，走之前，你俩得

先把婚事办了。好，这
事就由我来处理。”说
着，他当即给凉赞拨打
了电话。

第二天，凉赞从棉
兰赶来先达，同姑姑办
理结婚手续，他们对婚
事十分低调，没有对外
宣布。父亲在当天晚上
在一家酒店里办了一桌
酒席，只邀请我们吴家
的几位亲戚参加。

婚 后 第 二 天 ， 姑
丈和姑妈即动身前往棉
兰，办理俩人前往文莱
的出境手续。父亲便也
前往棉兰为他俩送行。
当时局势动荡，旅程风
险 大 ， 交 通 又 十 分 不
便。他们需从棉兰乘船
先到新加坡，然后再搭
木轮越过大海到文莱。
父亲为他们支付了全部
费用。一个多月后，我
们才接到他俩报平安的
信。

宋凉赞在回到他的
老家文莱以后，参加当
地一家进步的中文报纸
的编辑工作，同时又在
一所进步学校任教。这
两个单位为他提供了进
行革命宣传的平台。就
这样，他夫妇俩在文莱
生活和工作了近三年。

当 时 ， 英 属 马 来
亚和北婆罗洲人民争取
解放独立的斗争正处于
高潮之中。宋凉赞及其
战友的革命活动不能不
引起英殖民当局的注意
和忌恨，因而将他们列
入黑名单，准备逮捕他
们。幸好一位在英占领
者军警部门工作的熟人
和好友，向凉赞的哥哥
透露了这一讯息。哥哥
立即告诉了凉赞，力劝
弟弟马上离开文莱，以
免遭到英当局的迫害。

1 9 5 2 年 ， 凉 赞 和
姑妈携带三个孩子回到
广州，约莫一个月后，
组织上根据他的特长、
经历和本人的愿望，把
他安排到民主党派的机
关报——北京《光明日
报》工作，让他依旧干
他的老本行——国际版
的编辑。

一 个 星 期 天 ， 我
来到位于北京《光明日
报 》 宿 舍 看 望 他 们 。
这 里 的 房 子 都 是 清 一
色 四 合 院 ， 凉 赞 一 家
子就住在一个四合院里
的两间厢房里。当我踏
进四合院的院子里时，
就看见三个小孩——一
男两女正在院子里奔跑
戏耍。姑丈凉赞尚未下
班，而姑妈丽娟正坐在
屋前一个小凳子上俯身
洗衣服。屋里的陈设相
当简陋，家具都是公家
提供的未上漆的家俱；
姑妈因孩子尚小，需要
照顾家庭，因此没出去
工作，也就没有收入。
看来，他们家里相当拮
据，一家子生活过得十
分清苦。

我 把 他 们 的 情 况
写信告诉了父亲。不久
以后，父亲又汇来了一

笔人民币接济他们。不
过，父亲来信说，汇款
十分不便，也不合算。
为长久打算，他决定汇
一笔巨款，以定期存款
的方式存入北京中国银
行，当时，外汇存款，
利率相当高，存户每月
可获六十七元的利息（
当 时 国 内 的 生 活 费 较
低，一般每人有二十来
元就够了）。父亲吩咐
凉赞每月按时前往银行
领取利息，分出其中的
三分之一，作为我在大
学的生活费，其余的全
部归凉赞，以接济他一
家子的生活。

父 亲 曾 经 数 次 参
加华侨国庆观礼团和旅
游团回国参观、旅游兼
探亲，途经首都时，总
会和姑丈、姑母见面、
叙谈。有一年，父亲还
携带姑丈、妹妹和我三
人 乘 火 车 南 下 ， 途 经
南 京 、 上 海 、 杭 州 、
福州、厦门，最后抵达
老家龙岩。一路观光览
胜 ， 饱 览 祖 国 山 河 之
美。

一九六七年父母亲
举家回国定居厦门后，
凉赞曾两次来厦看望父
亲，两人畅谈甚欢。十
多年后，即到上世纪八
十年代末，我们忽接到
姑妈丽娟来信告知，凉
赞最近罹患重病，医治
无效，不幸已于昨夜去
世 。 此 时 ， 他 尚 在 任
上，还没退休，可谓英
年早逝，噩耗传来，我
们全家不禁悲伤不已。

凉赞为人忠厚、纯
良，待人和气、诚恳、
谦逊；凡是跟他接触过
的人无不喜欢他、尊重
他 。 对 于 他 的 英 年 早
逝，无不扼腕叹息。

宋凉赞

忆父亲吴石生和姑丈宋凉赞    
      峥嵘生平  作者：吴健如（下）


