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新，将续程飞往澳
洲动手术。8月14
日下午，他的电话
来了。傍晚见面，
他对我能出席，且
是唯一的印尼“代
表”在台北第三届
世界华文作家大会
上仗义执言表示感
激。我说：“6月
底我从河南省安阳
回来、您不是来电
希望我能代表印华
作 家 出 席 会 议 吗 ? 
”虽然当您知道我
在 中 国 因 车 祸 受

伤，劝我作罢！”
我还说：“只要服
务 的 机 构 允 准 我
再次请假，伤势又
没恶化，我会爭取
的！” 

8 月 初 世 华 大
会 上 ， 台 北 传 出
有一位泗水女作家
因 被 奸 污 而 投 河
自尽。我曾就此事
拨电话向雅加达文
友求证，却说未闻
此事。询问叶竹，
结果亦然。莫名妙
说：“原本准备出

席世华大会的印华
女作家，没有一位
来自泗水；来新之
前，我都有和她们
联系，知道他们安
然无恙！何以竟会
有此传闻呢？” 莫
名妙亦大惑不解。

隔 天 是 星 期
六，和青年船朋友
共进午餐之后，我
赶到武吉知马民众
俱乐部出席锡山文
艺中心主催的“中
学生文艺交流会”
。之后，我匆匆地

把刊有莫名妙作品
的《亚洲华文作家
杂志》第51期送到
他下榻的旅馆柜台
便走了！当晚拨电
话给他时，始知他
当时与太太、女儿
都在旅馆内。我没
见过莫名妙笔下经
常提到的妻子，不
曾见过“打着灯笼
也难找，论人品、
相貌、才干，鸡蛋
里 挑 不 出 石 头 ”
的“这个老婆”。
（ 《 我 的 内 人 》 ) 
，早知如此，我宁
可错过“中学生文
艺交流会” ,  也要
和原本准备与我一
家人同到泗水山顶
度假的莫名妙一家
人见面啊!

莫名妙的《莫
名妙极短篇》，于
1998年12月面市，
然而他却无法见到
这 本 书 的 出 版 ！
莫名妙原本可以给
自己，以及寂寞的
印华文坛多写几本
书 ， 多 留 几 个 纪
念，但他却匆匆地
走了！ 

移居澳洲的凡
夫在莫名妙于8月

19日逝世，协助料
理后事之后,8月29
日来函写道：“老
莫走了，自然是印
华 文 坛 的 — 大 损
失。要想再找一个
像老莫这样热心、
善心的文友，谈何
容 易 ? 今 后 ， 在 沒
有 老 莫 这 既 是 文
友，又是生意伙伴
的老友的鼓励和指
导下，我相信我的
写 作 和 学 习 ， 必
将大大地受影响，
这是使我悲痛中深
感遗憾的，我只能
征求老莫的精神永
在，他的善心将令
我们永远难忘。”

三年前，诗人
柔密欧郑犹如散去
了的桨声，悄悄地
走了。而今，莫名
妙也走了。此后，
谅必不再有人叫我
到东爪哇，尤其是
泗水一游！泗水、
相见在梦中!

怀念您，莫名
妙兄！ 

（稿于1998年8
月26日）

寒 川 （
新 加 坡 ）

文学过客匆匆行
——莫名妙的短暂人生（四）

《莫名妙极短篇》，
于1998年12月面市

莫名妙写得
一手好书法


