

文学过客匆匆行

——莫名其妙的短暂人生（三）

末两段他写道：“两年，我在人生的道路上摸索、奋斗、努力奔波的结果，我闯出一条生路。“如今，我虽有小成，我不敢自满。每当我疏懒时，我总是抬头看望桌上放着的老板的照片。我在警告自己、鞭策自己，如果我自己不努力，有一天，我就得回去向老板讨一口饭吃。”

莫名其妙的文章，就是这么地富含哲理。香港作家东瑞说他“从分析天下人生大事的精妙，到罗陈爱情婚姻的百般情态，皆轻松自如又犀利透彻，充分体现一种既人世又出世的智慧，流露出作者潇洒、豁达、淡泊，既笑看人生又深沉忧世的情怀……”。环顾印华文坛、莫名其妙的文章就是如此出众，行文虽浅白，却不粗俗；简单的题材往往更



1997年，莫名其妙与寒川拜访文坛前辈黄东平

具思想深度！

未能赴约，雅城相见

1997年10月间，莫名其妙知道我12月将有印尼之行时，还来函邀请我偕眷去泗水一游，准备了他在山顶上的度假别墅等我。他写道：“东爪哇著名的婆罗摩火山、沙浪岸您都未涉足过，所以我希望你有机会来游，特别是来到泗水，让我一尽地主之谊。每次到新加坡，都受您和新

加坡文友的热情接待，所以我这种希望您到泗水来的愿望越久越深。”

我原以为这回可以重游泗水和峇厘，不意接受了厦门大学之邀，出席“第三届东南亚华文研讨会”，两天后再到印尼，假期已不多，只好取消泗水之游。

莫名其妙从谢梦涵处知道我未能前往泗水时，隔天中午即从泗水飞来雅加达。还记得那天早上我拨电话给他时，他说：“寒

川，我现在就在泗水机场，一下子就可以见面了！”

那一刻，我对他的盛情感激不已！

莫名其妙在凡夫和谢梦涵的陪同下，当天中午抵达雅城后，不停地找我，要和我一道吃中餐。可我，却和家人忙着购物，吃了午餐，回到亲人家家里，才知他们正在四处找我！

联络上之后，大概是在下午一时半吧，他们驱车来到麻让加浪我居住的地方，把我载去重享一顿午餐。稍后，还陪我一道去拜访黄东平先生。

那回，我们仅仅相处半天时间，翌日清早，他又飞回泗水了！

文学过客，行程匆匆

1998年，他前后飞抵狮城三次，每次都是匆匆忙忙过境性质，逗留不

过一、二天。第一次他拨电话来时，已是晚上9时多，嘱我不必去找他，因为相当晚了，隔天我还得上班。我说没问题，尤其是隔天他一早就将飞往美国，我岂能错过见面的机会？二话不说，我赶下去与他见面，也把一些文艺书刊送给他。

第二次是在5月下旬，印尼正处于动荡不安中，我安排了近20位新加坡文艺写作者与莫名其妙、袁霓、谢梦涵等在金门会馆的清闲阁见面，出席者包括文莱的一凡。那一夜，我们谈得很多，也为印华文友的安危与前途忧心忡忡！

第三次，盛传8月17日印尼国庆日将有“大屠杀”行动，泗水的叶竹携儿带着跑到廖岛峇莱避难，来电告诉我莫名其妙数日后将会抵