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 9·30运动和国家罪行
       （一）编者的话 三

原创 萧玉灿 印尼视
角 

来自专辑930和国家
罪行

萧玉灿 著
萧忠仁 编
陈浩琦 译

序言
约翰·鲁萨
我 第 一 次 读 到 萧 玉

灿的作品是在2000年。当
时，我得到他的一些没有
公开发表过的文章，纸张
已经旧得泛黄。

那时，我坐在雅加达
南部黄海春家的书房里，
一排排的书柜上，摆着他
的许多书籍，那是他的妻
子在他当政治犯坐牢的十
四年间冒险为他收藏的。

当时，我只知道萧先
生是印尼国籍协商会的主
席，除此之外几乎是一无
所知。我也知道，黄叔叔
（我这样称呼他）更主张
印尼华人加入全民族的组
织，而不是像印尼国籍协
商会这样的基于种族特点
的组织。但我也知道黄叔
叔非常尊敬萧先生，并了
解国籍协商会形成的历史
原因。他非常热心地出版
萧的作品以及有关介绍萧
的著作。。

我 在 东 雅 加 达 自 己
家里读了萧先生的这些文
章，十分佩服他思路表达
的清晰。他的文章堪称分
析思维的典范，而且敢于
深入探讨敏感的话题。例
如印尼共产党面对陆军的
猛烈攻击乃至粉碎共党而
没有进行抵抗的原因。

我们很难想象，像萧
先生这样以政治犯之名坐
了十二年牢，经历了可怕
的饥饿摧残，亲眼目睹狱
友在身边死去的暴力受害
者，还能镇定自若，写出
如此深刻的分析文章。

有 一 篇 文 章 是 关 于
9·30运动的，他是这么描
述的：“这些文字都是根
据我记忆中曾经听到的、
在监狱内讨论的，诚恳而

真实地写出来，没有任何
冒犯人的意图。”从这些
文章中，我便理解为什么
他 在 进 步 运 动 中 备 受 尊
崇，并受到右派军方领导
人的敬重。

他的确是诚实的。他
真诚地、虚心而充分地听
取其他政治犯表达他们对
9 · 3 0 运 动 的 看 法 ， 然 后
审慎评估他们的意见。他
还十分勤奋，收集整理了
关 于 9 · 3 0 运 动 各 个 不 同
方面的大量信息。我还不
曾发现有别的前政治犯能
就 9 · 3 0 事 件 写 出 如 此 全
面的、透彻的、完整的分
析。

从他的这一切我后来
才理解，为什么他早在20
世纪50年代就已被选为印
尼国籍协商会的主席。他
很开放，能够沉着稳健地
与许多有不同政治倾向的
人进行对话，同时无须对
自己的主张作出妥协。

在 本 文 中 ， 我 要 特
别提请读者注意一篇写于
1978年的关于9·30运动的
文章，以及一篇写于1979
年的有关起诉苏哈托所犯
全 部 罪 行 的 文 章 。 这 两

篇文章都是他在雅加达获
释后以及去荷兰治病时写
的。

在 第 一 篇 文 章 里 ，
萧先生表示想分享他在监
狱里获得有关印尼共产党
被瓦解的信息。他想帮助
在欧洲的政治流亡者以及
在印尼的受害者同志们了
解，是什么导致了苏哈托
所领导的陆军使他们——
对 9 · 3 0 运 动 一 无 所 知 的
人——变成了“有罪的群
体”。

而第二篇文章，是他
写的一份“公诉陈述”，
提供一系列在政治环境允
许的条件下，在印尼法庭
或国际法庭起诉苏哈托时
所需要的信息和论据。

这 些 文 章 最 吸 引 我
注意的地方是他对法治的
执着追求。他在写文章时
是被一个理想所引导的，
这理想就是印尼要成为一
个法治国家。从表面看这
可能不算什么新鲜事。有
些人认为法治是一个无聊
的、陈旧的话题，最好让
那些热衷于法律和秩序的
保守派去谈。

但 是 ， 在 印 尼 的 环

境下，确立法制的地位却
是个特殊的情况，它成为
一个重要而迫切的问题。
印度尼西亚共和国自从独
立，并在1949年获得国际
社会的承认后，其大部分
的时间，从1959年至1998
年，都是在蔑视法治的政
权统治下度过的。

在 印 尼 ， 无 论 是 共
产主义者还是反共产主义
者，从来都不太关注法治
问题。例如，在许多有关
1965年至1966年悲剧的文
章里，强调的都是政治争
端，好像这悲剧就是印尼
共产党和陆军之间冲突的
结果。对于一些观察家来
说，看起来与这些事件相
关的唯一法则就是“丛林
法 则 ” — — 弱 肉 强 食 法
则。

现在很难去理解20世
纪50年代末期“宪政民主
衰落”（如赫伯特·费思
所述）之前印尼民族主义
者的理想。萧先生的文章
刷新我们对这些理想的记
忆，令人耳目一新。萧先
生的文章提醒我们，什么
是当年民族主义者们在反
殖民的斗争中所坚持的奋
斗目标。战士们所要建立
的是在人权的基础之上的
法治国家。

印尼共产党不重视法
治。事实上，1917年俄国
十月革命后成立的各国共
产党都认为，法治是资产
阶级的，革命者不搞那一
套。法律为政治服务，而

政治是斗争的基础。共产
党人应该是在阶级斗争的
勇士，要夺取国家政权，
一旦掌权便要实行一套全
新的法律。苏维埃国家形
式是典范的，共产党完全
执政，法律法规由共产党
创立。共产党之外的法治
是不允许的。

萧写道，“印尼独立
战士的理想是要建立以‘
法 治 ’ 原 则 为 基 础 的 国
家，实现‘rechtstaat’（
荷兰语：法治国家），而
不是‘machtstaat’（荷兰
语：权治国家）。”

印 尼 独 立 筹 备 调 查
会（BPUPKI）的某些成
员是以与荷兰曾经认为其
统治的东印度群岛殖民地
国家是一个“rechtstaat”
同 样 的 方 式 来 认
识“rechtstaat”的。他们
简单地把它理解为遵守书
面法律规定的国家；这些
法律并不需要具有民主准
则或关注人权。

另 一 方 面 ， 有 些 起
草人认为自己是社会工程
师，在为创造一个新社会
绘制蓝图。为此，他们认
为 国 家 权 力 无 需 受 到 限
制，以为有一部宪法作为
建立法制国家的基础就够
了。他们最终忽视了“法
治”的理念，他们在1945
年宪法中并没有提及“法
治国家”这个词。就是穆
罕 默 德 · 哈 达 强 调 在 宪
法中捍卫个人权利的重要
性：

1955年萧玉灿在望加锡作竞选演讲

萧玉灿在共和大学校园与学生交谈


