

印尼海南作家莫名妙 不幸的悲剧（上）



莫名妙遗照

莫名妙是20世纪印尼最著名的海南作家之一，在新加坡作家莫河编辑的《亚细安海南作家作品选》（2015年初出版）一书内，印尼当选的海南作家只有8人，莫名妙占的篇幅最多。早在1995年，印尼还处于苏哈托专政统治阶段，新加坡作家协会骆明和寒川等当代文学家，就以“岛屿文化社”名誉编辑出版文集《沙漠上的绿洲》，收集了16位印尼新一代作家的代表作，说明伟大的仙人掌，屹立在沙漠上“耸天而起”，显示出其生命是多么的强大与坚韧不拔！这些沙漠上的“仙人掌”，正是一批

坚韧不拔的印华作家群，其中莫名妙也是其中佼佼者。在该文集中，莫名妙收入了4篇重要作品，“杂谈蚊子”、“医生，太太，病人”、“我的内人”和“钓鱼漫谈”，散文写得突出精彩，其中描写自己夫人更是淋漓精致，令人拍案叫绝。

随后，1997年2月，印尼学者作家林万里先生，特与香港获益出版社东瑞夫妇合作，在30多年的冷酷“沙漠”中，从百多篇零散的短篇小说内，选取了25位作家的42篇短篇小说，出版专集《印华短篇小说选》，在香港印刷出版，慢慢带回印尼。这25作家，莫名妙和冯世才是仅有

的两位海南名家，各有两篇小说入选。江苏凤凰文艺出版社，于2015年5月出版《风从海上来》（印尼华文微型小说选），由蔡晓妮责任编辑，精选了215篇微型小说，其中莫名妙也有5篇入选。

机缘巧合亲临莫名妙住家参加哀悼会

我熟悉冯世才，因为他曾是1964~1965年我主编《忠诚报》（新报集团最后期日报）的特写记者，但我不认识莫名妙，对他于1980年代在新马和《印度尼西亚日报》发表的散文或短篇小说也不曾阅读，因此对莫名妙没有半点印象。但1998年9月初的一次机缘巧合，却让我拜访了泗水「莫老草堂」，在莫名妙住家参加了他的哀悼会，并首次见到了他的夫人陈婉媛。真正是世事难料。

事情经过确是巧合，1998年5月，雅加达和梭罗发生了举世震惊的反华暴乱、苏哈托政权垮台，我们的电器代理商店全部被破坏击毁，我几乎处于破产边缘，用全部仅有土地赏付了4家电器厂商的债务，正走头无路，当

时印尼最大首富盐仓烟业集团总裁蔡道行先生邀请我到玛朗山区他的别墅见他，他邀请我去中国杭州其集团新投资的纸厂参与管理工作，因为杭州纸厂正在安装最现代化机器，当时用了十多位我在勿加西造纸厂任厂长时的技术工人，需要与中方人员合作沟通才能取得佳绩。我于8月29日如期会见了蔡道行总裁，谈好工作后到住到玛朗市一位老朋友家中，准备次日返回雅城。我的老友是当年“忠诚报”的校对，他刚好也是海南人，当时他约我次日（8月30日）先到泗水一位名作家莫名妙住家参加哀悼会，因为莫名妙不幸于8月19日在澳洲逝世，火化后骨灰带回安放家中，泗水亲朋好友当晚要为他举行一次哀悼活动，他是同乡又是好友必须参加追悼会，因为会有很多文友参加，包括来自雅加达友人，因此请我和夫人都一起前往哀悼，然后才赴机场返雅。

第二天一早，从玛朗到泗州路上，老友马林讲述莫名妙是一位豪爽的作家和成功的厂家，在泗水和

巴淡拥有家业工厂，他为人慷慨，对文友和乡亲有困难都热心援助，因此大家都敬佩莫先生，十分惋惜他不幸离世。老友一路表示，莫先生不应该如此年轻就离开大家，其实他没有必要要去澳洲进行塔桥手术，是新加坡一些西医误导而造成不幸悲剧。他如果多咨询一些专家，应当不会如此短命。莫先生逝世时才55岁（1943~1998），老友马林和我都比他大5到6岁，我们勤于散步运动，至今还健康生活，可惜生命无常，实令人无奈。

中午时分我们到达莫名妙庄美的住家，恰巧碰到了来自雅加达的文友袁霓、茜茜丽亚和冯世才与夫人爱伦。当时，莫先生住家庞大庄严，灵堂也十分简朴，陈婉媛夫人在灵堂旁静坐，我们一起向夫人致以深诚哀悼，但看得出她没有什么伤感，显得一片静寂平和，据悉，追悼会傍晚才举行，我们致哀后即前往机场。老友马林事后对我们表示，显然，夫妻长期来已貌合神离，各走各路。我后来翻读他的文章，确是如此，1995