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便从屋子里搬出一
个小箱子，箱子里
盛着几根碧绿的黄
瓜和几根碧绿的芹
菜。她站在路边叫
卖蔬菜。当记者把
摄像机对准她时，
她 高 高 地 举 起 拳
头，嗓音嘶哑但异
常坚定地说：我们
世世代代生活在这
块土地上，即使吃
这里的沙土，我们
也能活下去！

老太太的话让
我感到惊心动魄，
女 人 、 母 亲 、 土
地、生命，这些伟
大的概念在我脑海
中翻腾着，使我感
到了一种不可消灭
的精神力量，这种
即使吃着沙土也要

活下去的信念，正
是人类历尽劫难而
生生不息的根本保
证。这种对生命的
珍惜和尊重，也正
是文学的灵魂。 

在那些饥饿的
岁月里，我看到了
许多因为饥饿而丧
失了人格尊严的情
景，譬如为了得到
一块豆饼，一群孩
子围着村里的粮食
保管员学狗叫。保
管员说，谁学得最
像，豆饼就赏赐给
谁。我也是那些学
狗叫的孩子中的一
个。大家都学得很
像。保管员便把那
块豆饼远远地掷了
出去，孩子们蜂拥
而 上 抢 夺 那 块 豆

饼。
这情景被我父

亲看到眼里。回家
后，父亲严厉地批
评了我。爷爷也严
厉地批评了我。爷
爷对我说：嘴巴就
是一个过道，无论
是山珍海味，还是
草根树皮，吃到肚
子里都是一样的，
何必为了一块豆饼
而学狗叫呢？人应
该有骨气！他们的
话，当时并不能说
服我，因为我知道
山珍海味和草根树
皮吃到肚子里并不
一样！但我也感到
了他们的话里有一
种尊严，这是人的
尊严，也是人的风
度。人，不能像狗

一样活着。 
我的母亲教育

我 ， 人 要 忍 受 苦
难，不屈不挠地活
下去；我的父亲和
爷爷又教育我人要
有尊严地活着。他
们的教育，尽管我
当时并不能很好地
理解，但也使我获
得了一种面临重大
事件时做出判断的
价值标准。

饥饿的岁月使
我体验和洞察了人
性的复杂和单纯，
使我认识到了人性
的最低标准，使我
看透了人的本质的
某些方面，许多年
后，当我拿起笔来
写作的时候，这些
体验，就成了我的

宝贵资源，我的小
说里之所以有那么
多严酷的现实描写
和对人性的黑暗毫
不留情的剖析，是
与过去的生活经验
密不可分的。

当然，在揭示
社会黑暗和剖析人
性残忍时，我也没
有忘记人性中高贵
的有尊严的一面，
因为我的父母、祖
父母和许多像他们
一样的人，为我树
立了光辉的榜样。
这些普通人身上的
宝贵品质，是一个
民族能够在苦难中
不 堕 落 的 根 本 保
障。
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莫言的父母

             我的母亲（下）
              莫言

莫言和他的爸爸妈妈


