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由香港新华社和亚洲公司派
员全程陪同,寸步离,以防遭蒋
特的袭击绑架。

经 过 罗 湖 关 口 , 迎 接
我 们 的 是 “ 五 星 红 旗 迎 风
飘.扬…”,那嘹亮欢快的歌
声,我精神为之一震,情绪激
动,热泪盈眶。亲爱的祖国,我
回来了!

到了北京,外交部给我
一个月的假期。

有位先期回来的机要员
陪我到处逛。北京大小餐馆
几乎尝遍了。除了骑自行车,
我还必须学会乘搭公交车,辨
明方向。北京人不说向右拐
或向左拐,而说向东或向西,向
南或向北。吃饭要用粮票,买
衣服要用布票,还有外汇券等
等,这些够我熟悉一阵子的。

我 第 一 次 到 外 国 语 学
院看望瑞玲,中午就在学生食
堂吃饭。我不知道一碗饭算
几两。瑞玲帮我打饭,满满一
饭盒米饭和大半盒素炒四季
豆,我以为是两人的分量。瑞
玲说,这是给你的,四两饭一份
菜。瑞玲发现我的踌躇,于是
两人便分着吃。

后来我到饭馆吃饭,就
有了经验。每次要一两,最多
二两米饭足矣。

我 到 外 交 部 干 部 司 报
到。通知两件事:第一,我被分
配到亚洲司印尼处工作;第二,
要我到财务司办理有关财务
的手续。

我 的 行 政 级 别 定 为 2 0
级。办事员问我:有没有意见?
我说:没意见。其实,当时我并
不知道20级领70元工资,而大
学生毕业为22级, 56元工资。

没想到,上班后没几个
月,在一次全司大会上,我受到
司领导的点名表扬,说我能够
正确对待名利,等等。我当时
确实有点受宠若惊,因为没有
思想准备。

接着司领导说,不像xxx
同志,同是从印尼使馆回来,不
接受20级,要求干部司给他19
级,组织不同意,他还闹情绪。
虽然组织上最终满足了他的
要求,但这种向组织伸手要名
要利的态度是不可取的。

一褒一贬。这位同志深
受教育。后来在印尼处处务
会上还做了自我批评,受到同
志们的欢迎。

陈毅外长一再谆谆告诫
同志们:在任何情况下,都莫向
党伸手,伸手定被捉。

我一直铭记着陈总这一
谆谆教导,并努力践行。

有一天,我在外交部与
许天林、张琼郁邂逅。前者
原任驻棉兰领事、时任北京
外国语学院东方语系党支部
书记,后者老先达人、原任驻
印尼使馆印尼文翻译,时任外
语学院印尼文系主任。他们
是来向干部司要求把我调到
外语学院去,但干部司不同意,
让他们扫兴,无果而返。

当时陈丽水先生已经分
配到外语学院教书。我很同
情琼郁的苦衷和难言之隐。
后来,他向我索要我在驻印尼
使馆编撰的专门教授外交官
的印尼文外交用语教材,我慨
然允诺并亲自送上门。

张琼郁是先达老前辈。
他和陈丽水是第一批被王任
叔 大 使 招 到 大 使 馆 的 先 达
人。他在文化处,负责编发使
馆新闻公报和文化参赞的翻
译工作。

琼郁为人真挚,平易近
人。他很早离开先达,我认识
他,他不认识我。在使馆我们
合作得很愉快。他是我可以
谈心的长辈之一。

他的印尼文和中文造诣
较深,字也写得很好,颇受司马
文森参赞的赏识。

每逢节假日,我和瑞玲
还 经 常 到 外 语 学 院 ( 瑞 玲 母
校)看望他们,交情甚笃。

经组织批准,我和瑞玲
1963年8月27日登记结婚。28
日晚在外交部雅宝路招待所
新房里略备些糖果和熟食,接

受瑞玲俄语系一些同学和闻
讯赶来的驻印尼大使馆政务
参赞赵政一和翻译许源明等
的祝福。新房则由即将赴泉
州华侨大学念书的树西妹妹
稍加布置,没有司仪也没有仪
式,简单朴素,挺好。

外交部是国务院首席大
部。当时是在东单外交部街
清末留下的一座古色古香的
琉璃瓦建筑群里办公。据说,
这是清朝为迎接德国皇帝来
访而修建的。

两扇大红门,竖立的白
底黑字外交部牌子和站岗的
警 卫 员 , 这 就 是 我 跨 入 外 交
部大红门最初得到的深刻印
象。很可惜,这幢历史建筑已
被拆除。

进入外交部,顿觉其氛
围与大使馆很不一样。这里
有长征干部、老八路、白区
长期卧底的情报干部、有解
放前各著名大学培养的学生
领袖、新旧知识分子,还有一
批学识渊博的国际法专家和
小国语种的华侨干部,可谓精
英荟萃。

能 在 这 样 一 个 革 命 大
熔炉里工作和生活,对我来说
是“三生有幸"。我特别珍惜
这段经历。

我 在 印 尼 处 的 工 作 是
担任党和国家领导人的印尼
文翻译、起草照会和请求报
告、撰写有关印尼的形势分
析 报 告 , 负 责 保 管 文 件 档 案
等。工作繁重。但与同志们
的合作相处都很融洽,心情愉
快。

印尼处编制究竟有多少
人,搞不清楚。一线干部流动
性很大。有的下放农村搞“
四清”,有的借调到外单位、
有的进修。经常上班的仅六
七人,全是男性。华侨出身的
干部,约占一半。副处长出生
新加坡,曾参加马共。解放前
回国学习,后转为中共党员。
处长罗进,部队出身的干部,为
人忠厚诚恳,善解人意。他文
化水平不高,很尊重知识分子,
善于调动大家积极性。

1964年12月,瑞玲分娩期
将至,我不在北京,陪中国体育
代表团访问印尼。

临走前,我拜托罗处长
关照瑞玲。

当我们回抵昆明时,我
在宾馆接到的第一个电话就
是罗进打来的。他向我报喜
说,瑞玲已于12月9日顺利产下
一个男孩,母子健康无恙。我
激动不已。

我很感谢罗处长派车并
亲自把瑞玲送到医院,也很感
谢先达校友郑南风对瑞玲和
孩子无微不至的照顾。

有些重要外交照会和讲
话稿,司里完成不了。章文晋
司长便带着我,晚上到乔冠华
副部长家请教。乔是著名写
手。毛主席曾说,党内有两支
笔,南乔北乔。

南乔指的是乔冠华,北
乔是胡乔木。

到了乔府,并没有马上
进入正题。乔老爷(人们对他
的昵称)喜欢喝点酒,边喝边
聊。天南地北,海阔天空,漫无
边际。聊着聊着,到了下半夜,
乔的腹稿便出来了。

我马上把乔口述的意思
落实到文字上。除了基本情
况事先已草拟好,乔口述的是
照会的灵魂,是政府的表态。
有了初稿,乔就会在初稿基础
上,字期句酌,或让我推倒重
来,或让我把有关段落和句子
重组一遍,或他自己动笔加以
润色、定稿。

总之每一次参加写稿,
都会有新的感悟和提高。不
是每个人都能得到这样的机
会,所以我特别用心。

乔部长经常说,一篇好
文章或讲话稿,不可能通篇都
是新话。有几句新话,精采的
话,它们就能立得起来。写文
章切忌满篇套话。毛主席写
文章不落俗套,很值得大家学
习。

1964年底,印尼宣布退
出联合国。翌年1月23日,苏加
诺总统派遣苏班德里约副总
理率庞大代表团访华,以期获
得中国的大力支持。

我们到乔府草拟给中央
的请示报告,讨论如何评价印
尼退出联合国的行动及其国
际影响,如何接待好苏班德里
约代表团等。

由于时间紧迫,第二天
凌晨,外交部领导决定将我手
写 的 请 示 报 告 ( 已 来 不 及 打
印)直接送中央审批。

我记得,毛主席在请示
报告上用铅笔写了一大段批
示,十分珍贵。但至今该档案
尚未解密,无法与读者分享。

有一天深夜,外交部机
关四清办公室有两位同志到
外 交 部 招 待 所 来 找 我 , 要 我
出示财务司给我开的存款条
子。他们看了以后说,你的存
款不只这些,并嘱我尽早到财
务司领取新的存款条子。

当时,外交部正在开展
四清检查,财务司是重点。我
在驻印尼使馆工作时,每月用
不完的工资都由使馆会计转
存外交部财务司,其间并没有
履行任何登记或转帐手续,加
上我这个马大哈,对钱的事从
不上心,就给坏分子有空子可
钻。

我很感谢组织上为我追
回这么一笔钱,并给犯错误的
同志应有的惩罚。

1964年10月初,干部司安
排我到唐山西葛庄搞四清,为
期4个月。这是我下放农村,
和贫下中农实行“三同” (同
住、同吃、同劳动),接受贫下
中农再教育,认识农村,体验农
村,锻炼身心的极好机会。

白天,房东带我们和生
产队一起榜玉米地。晚上我
们找房东和老乡唠嗑,了解村
里情况。按四清队部署,这是
第一阶段:摸底。

广大贫下中农翻身做主
人,生活比解放前好多了,但依
然十分贫困。就房东一家来
说,粮食够吃,但经济拮据,平
日买油盐酱醋都困难。我们
每月给他30元,对他来说是一
笔不少的收入。

农 民 下 地 都 喝 井 水 。
多数井里都有翻白肚的死青
蛙。不到两周,我就患严重痢
疾。所幸我随身带着治痢疾
的特效药,很快就止住了。

大约11月5日,四清队接
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当时的外交部东楼


