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立后,家人已被安排回国。
我们试图寻访陈家父母

或亲戚,但无果而终。连“赵
豫记”酒厂旧址都找不到。
令我们有点沮丧。

林总编在当地侨界有不
少熟人。每天应酬不少。我
们的活动时而集体,时而分散,
各得其所。

武吉丁宜的华侨,爱国
热情很高。当地爱国青年,特
别是文化教育工作者,为纪念
苏岛华侨抗日“九·二0”事
件10周年,于1953年8月在市北
郊,兴建了一座纪念碑,以启迪
后人永远记住11名华侨抗日
烈士,永远反对日本法西斯!他
们的正义之举,令我们十分感
动。

1947年7月,荷兰发动“
警卫行动”,进攻印尼军控制
的城市和地区。进攻与反进
攻的武装冲突此起彼伏。为
了 抵 抗 荷 军 的 进 攻 , 火 水 山
地区的印尼军人采取焦土政
策。把好端端的火水山城市
和炼油厂付之一炬。许多无
喜华侨和华人倾家荡产。四
处逃难。

为 了 加 深 对 这 一 事 件
的了解, 《民报》组织编辑人
员和记者前往火水山就地考
察。我也去了。

大火掠过的城市,炭黑
一片,满目疟痍。人夜没有电
灯。当地印尼人用长水管,插
入 路 边 土 里 , 用 麻 袋 布 做 灯
芯。火一点燃,土表里的煤气
煤油被吸上来，经久不灭。

所谓火水山,就是盛产
煤油煤气的地方。如今已被
糟塌得不成样子。昔日的火
水山,何时才能重见天日?

50年代初,在我进入报
社 工 作 之 前 , 我 和 瑞 玲 曾 到
棉兰丹南看望昔日同学黄石
明、李碧玉、蔡达荣、邓新
荷、陈素琪等。他们是先达
第一批下乡与工农相结合的
老师。

丹南因这些老师的到来
而生机勃勃。在黄石明校长
带领下,丹南的华文教育摘得
有声有色,闻名退迩。当地农
工对他们赞不绝口。

我们在丹南留宿一夜。

会见了农会骨干和天真可爱
的农民子弟。石明说,这里的
农工绝大部分是彭辞原来的
部下。海陆丰人,性格彪悍、
果敢。他们身上许多优秀品
格很值得我们学习。

石明还教会我们唱一两
首海陆丰歌谣。

相处时间虽很短暂,但
他们在丹南的业绩,却永远留
在我们的记忆中。

1997年,我和瑞玲有幸
到 广 州 花 县 看 望 石 明 和 碧
玉 。 阔 别 近 半 个 世 纪 的 重
逢，彼此感触颇多。

石明、碧玉50年代回国
后,经历坎坷。石明心中最大
的遗憾是:始终未能加入中国
共产党。来先达前,他在新加
坡已是马共党员,曾担任先达
中华学校学生会主席,能言善
辩,常以革命青年或青年领袖
的形象出现在众人面前。

可是,回国以后,他的人
党问题一直解决不了。后来,
我曾向陈洪提及此事。陈说, 
“为什么不让他直接找我,我
可以为他写证明材料。”我
说,晚矣。石明已处于人生边
沿 , 再 也 没 有 精 力 考 虑 此 事
了。

石 明 和 碧 玉 已 乘 鹤 西
归,却留下两颗赤子之心在人
间。

《民主日报》和《苏门
答腊民报》在苏北华侨民主

爱国运动中,发挥着不可替代
的历史性作用。它们创办的
副刊各具特色,深受广大知识
青年的欢迎。

在这些副刊上,隔三差
五,你就会读到李洁霜使用多
个笔名撰写的文章和诗歌,读
到张育文(略闻)像涓涓溪水
沁人心脾的散文,读到林淑明
文采飞扬、把太阳形容为“
红丢丢”,极力模仿鲁迅风格
的犀利杂文,读到陈达民内容
丰富的长篇小说。

棉兰张爱葬、李发均、
林熔坤、钟勇发…等等的文
章也给读者留下深刻印象。

这一大批作者为繁荣两
报的副刊做出了卓越贡献,反
过来两报也为他们提供了提
高写作能力和施展才华的园
地。相辅相成,相得益彰。

1954年中旬,我和瑞玲
商量好,准备1955年一起回国
深造。八九月份,我向林革尘
总编提出,年底我准备辞职回
国念书。希望报社尽早物色
接替我的人。当时林总未置
可否。

10月1日国庆节刚过不
久,林总通知我说,中国驻棉兰
领事刘亚民约你谈谈。

刘 领 事 知 道 我 要 回 国
念书。他说,念书是件好事,但
是现在大使馆急需印尼文翻
译,希望我能到大使馆工作。
他说,上学是提高,在大使馆工

作,边工作边学习,或许提高得
更快,学以致用嘛。

他 告 诉 我 ， 除 了 我 之
外,还同时征求杨国坚和卢涵
洲的意见。他要我两周后答
复。

当时我知道陈丽水、张
琼郁、陈文营已到大使馆工
作,陈水彪已回国在中联部工
作。他们都是印尼文翻译,是
我的榜样,也是我的将来。

我已经工作了四年,其
时22岁。摆在我面前有两种
选择:

第一,回国继续完成高
中学业,却年龄偏大;或者经过
补习,报考北大印尼文系,但心
中没底。

第二,直接到大使馆工
作,边干边学,从战争中学习战
争,走前辈的路。

几经权衡,我选择了后
者。这一选择获得瑞玲和斯
刚的支持。

当时,国坚已答应到大
使馆工作,而涵洲留下,继续在
棉兰嘉沙念英文。

瑞玲已向领事馆申请回
国护照。她怎么办?或“留”
或“回”,无法定夺,因为我不
知道到大使馆后,组织上会怎
么安排。国坚却把在棉兰华
中念书的女友月明转学到雅
加达去了。

为了确定我和瑞玲的恋
爱关系,后来成为我的连襟的

陈斯刚盛情陪我去拜见瑞玲
的父母。

经过前后两段马车和中
间一段火车,我们终于到达西
里勿拉湾(Seribelawan)园丘瑞
玲家。

父亲林熔娓,母亲罗美
庄,还有香玲姐、瑞玲,热情相
迎,还备了一桌丰盛午餐。

我们没有按习俗举行订
婚礼,也没带任何定情物。席
间父亲是谈话的主角。

时而问我的家庭情况,
时而问我的工作和将来的打
算,但最关键的,他说: "我们把
金含(瑞玲乳名)交给你,希望
你能善待她,让我们大家都放
心!

父亲以诚相见,言谈中
透着对晚辈的尊重。我对父
亲 的 提 问 和 期 望 , 并 没 有 做
海誓山盟,却一一做了肯定答
复。从脸上表情看,父母对这
个未来的女婿还是满意的。

席 间 母 亲 几 乎 没 有 插
话。她是父亲的二婚,年龄相
差20岁。为林家育有三女:郁
玲、香玲、瑞玲。母亲生于
新加坡,何时移居印尼,瑞玲对
其家史也不甚了了。

午饭后,我和瑞玲在家
后 院 一 棵 柠 檬 树 下 , 谈 情 说
爱。分别时,我们既没有拥抱,
更没有吻别。现在回想起来,
似乎不可理喻。

1 9 6 3 年 我 和 瑞 玲 成 婚
后,我父亲说,黄林两家才开
始相互走动,过年过节互致祝
福。我说,结婚后,我对瑞玲父
母没有尽过一天孝道,内心总
感到有些愧疚。

父亲说, 60年代初两位
亲家才搬到先达来往。老亲
家深谙中医,在先达治好过不
少骨折病人,口碑很好。老人
家喜欢串门。闲聊时,经常从
怀里掏出《民主日报》或《
苏 门 答 腊 民 报 》 , 指 着 报 上
刊登的新闻照片说: "这就是
我在北京的女婿,他是国家领
导人的印尼文翻译。”此时
此刻,老人心里充满自豪和欣
慰。

这或许就是我在老人有
生之年所能给予的一点点慰
藉吧!
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