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1932年9月24日,我出生
在印度尼西亚北苏门答腊先
达市郊的咨哈八村。我的童
年就是在这个村子度过的。
玩的都是土生土长的游戏,如:
斗橡胶子(bili para)、斗陀螺
(main gasing)、敲打胡子幽
(main patok lele)、玩玻璃球
(main guli)、玩弹弓(panah)、
踢足球,等等。这些项目可能
其他地方也有,但我们的玩法
异采纷呈,有花样,有难度,有
刺激。

兄弟中,我最贪玩,结识
的原住民同龄玩伴也最多。
这对我日后成了印尼文翻译
起了积极作用。

有时候,在家做作业或
温习功课,那些玩伴就围在家
门口,以各种方式,或吹口哨或
打手势,诱我出去玩。此时,我
虽然已心不在焉,但仍然不敢
贸然出去。总要察言观色一
番。看准了父母的表情,才敢
出去玩。

有时为了讨好父母,我
会主动多做一些家务活,如砍
柴、劈柴、到河里挑水,以换
取多出去玩的机会。这一招
还挺灵验的。

皆哈八村,座落在荷兰
人经营的橡胶园和当地苏丹
领地印尼村落的结合部。

印尼村落绝大部分为马
来族,信奉伊斯兰教,文化水平
较高。橡胶工人全部是从爪
哇岛招来的契约劳工,过着集
体生活,比较纯朴厚道。我的
玩伴绝大部分是橡胶工人子
弟。

1995年12月,我和妻子
瑞玲回印尼探亲,还专程回到
咨哈八村,探望我的邻居们。
由我大哥黄树武和吴鹏程带
队 , 同 行 的 还 有 肖 邦 杰 、 李
洁霜、陈玉霞、林锦寿、香
玲、苏汝琴、江炳文等,分乘
两辆车,开进咨哈八村。这阵
势引起村民的好奇。

村子面貌依稀可辩。那
条通往新拿刹的土路破败不
堪。我们的“旧居”已不复
存在,原址由邻居盖起一幢小
屋。就在这个小屋前,我见到
比我大两三岁的邻居安哇尔
(Anwar)。他的模样变化不大,

我还能认出他来。他对我端
详良久,还没能认出来。站在
一旁的树武提起我的乳名Si 
Pesek。他大吃一惊,马上把我
抱住。松开双手时,脱口骂我
一句: "Ini pukilek, tukang copet 
jambu saya!" (你这臭小子,老
偷吃我的莲雾!),随即哈哈大
笑。此情此景,谁又能不为之
陶醉呢!

可是,我儿时那么多玩
伴,而今安在?!

安哇尔的父母,在我们
搬离皆哈八村没几年,就相继
病逝。后来,他大姐Uung、大
哥Salim、二哥Yayah也先后去
世,留下他和小妹妹Ida。

他们兄弟姐妹的名字,
我一个也没忘。

斗转星移,沧海桑田。
可是,皆哈八村和安哇尔这一
家似乎被时光定格在20世纪
四五十年代,境况毫无变化,
甚至比原先还差,令我感触颇
深。侧隐之心,油然而起。

我 7 岁 上 学 。 在 先 达
中华学校念完初小高小。但
令我刻骨铭心的是小学时曾
留过一次级。这是我贪玩造
的“孽”。留级,在兄弟同学
中,很丢面子。但也只能硬着
头皮顶住。知耻而后勇。放
假期间,我发狠温习功课。

黄妙贤班主任对我很严

厉。新学期一开始,她要我背
诵语文。不是从第一篇开始,
而是从倒数第一篇开始。几
经周折,终于拿了下来。没有
表扬,也没挨藤鞭。

有一天,吃过午饭,我从
二楼教室下来。中途,我用铅
笔在洁白墙上涂鸦。

刚涂上两笔,就被黄老
师逮个正着。她站在一楼办
公室门口,向我大喝一声,令我
马上过来。到她跟前,我主动
伸出右手。她在我手掌上抽
了几下藤鞭,并训斥我几句。
我没哭,知道自己做错了事。

我并不记恨她,而是敬
畏她。

记得, 2002年,黄老师病
逝前一年,我曾与她通过电话,
谈得很开心。1952年她与陈
失因先生回国后,我们未曾相
见。有好几次,我因公出差上
海,很想去拜访他们,但最终
还是因时间安排不开,未能如
愿。

她说,虽然未能相见,但
对我的情况略知一二。

闲聊中,我提及上述两
件事,并感谢她对我的严厉要
求,使我获益匪浅。她哈哈一
笑,并自责说,过去那种家长式
教育和体罚真是要不得。

其实,先达中华学校在
三四十年代,总体来说是实行

文明教育的。新与旧、中与
西,各种教育元素,在这所学校
里兼容并蓄,海纳百川。这是
当地一所很了不起的学校。
它对弘扬中华文化和培养各
类人才,做出了历史性贡献。

我在中华学校平稳地接
受了完整的小学教育。后来,
随着时局的变化,学校发生几
次学潮。许多进步教师和学
生被开除出校。从此学校每
况愈下,逐步走向衰落。

我的初中,基本上是在
华侨中学度过的。所谓“基
本上”,是因为初中一年级还
在中华学校上。我在“火花
级”负责编壁报,写了一篇文
章批评班主任兼语文老师李
秀白对我们实行党化教育。
李老师恼羞成怒,没收了壁报,
引起师生争执。这是整个学
潮的组成部分。

掌权的国民党学校当局
宣布开除学生自治会全体成
员后,便对在班级里经常“闹
事”的学生下手。学校当局
以这些学生没有按时交学费
为借口,停止了他们的学籍。
我是其中之一。

当时“通知"发给家长,
我本人不知道,也没有抗争。
事后很长时间,我才从树武那
里知道此事。树武一直信以
为真。

这个“黑锅”,我背了
几十年。直到90年代,我的同
班同学陈保杰来京旅游读及
此事,真相才大白。他也是被
勒令停学的学生之一。终于
为我卸下了一黑锅”。

华侨中学创建前一段时
间,我们没有课上。于是我和

林友联、黄光辉等相好的同
学,自发地形成学习小组(后来
被戏称为三剑客),大量阅读课
外读物,并交流看法和学习心
得。

我们读巴金的《家》 (
春》 《秋》,读鲁迅的《阿
Q正传》 《孔乙己》 《样林
娘》,读茅盾的《子夜》,读苏
联奥斯特洛夫斯基的《钢铁
是怎样练成的》《铁流》,读
高尔基的《母亲》 《海燕),
读 《 卓 娅 和 舒 拉 的 故 事 》 
……

这些书对我们后来的政
治取向和世界观的形成,起了
关键性作用。我们向往民主
自由,反对蒋独裁。

我们的读书活动经常安
排在光辉家。由于年龄关系,
当时我们不可能参加抗日地
下组织,但我们的读书活动却
深受参加抗日地下组织的老
师们的影响和关切。

我二哥树泉是抗日地下
外围组织共学社的成员。记
得有一次,他带回一本日记,里
面记载着作者在印尼游击区
活动的情况。从笔迹判断,以
为是王任叔(巴人,中国驻印尼
首任大使)的日记。结果判断
错误,这是张华天托树泉代为
保管的一本日记。

后来这本日记是“完璧
归赵”,还是留在家里连同我
的几本日记一起被父亲“付
之一炬"?连树泉都想不起来
了。

曾经教过我的几位老师
郑子经、李国海、肖邦杰、
宋凉赞、林少青、伍燥沾、
陈斯刚、丁前清…都是当地

 先达和棉兰的文教报业的锻炼
黄书海不平凡的经历之（一）1  

印尼归侨黄书海正在阅读《归国华侨史料丛书》

黄书海 (1932-)，印度尼西亚归侨，广东人，1963年回国，
世界知识出版社主编。

生命的感动》著者黄书海，“谨以此书重温生命的感动，
给友人和儿孙们留下一些念想和时空。”


