

岁月留痕 期盼中华文化光辉发展

~~ 60年报业散文选集之一序言



1958年，李卓辉担任初中班主任
与全体学生合影

岁月无情，我从事中华文教与传媒事业已超过60年。过去60多年，历经风雨沧桑、辛酸苦辣，见证了二次世界大战的血泪灾难、争取独立的艰苦斗争、华文教育的建设发展和强权封闭、独裁专政和民主改革的时代风云；也亲身遭遇过报纸被接管、学校被关闭、商店被破坏的惨痛事件。有幸进入了21世纪，我们目睹了印尼民族正在复兴崛起、中华民族迈向实现伟大复兴，正如唐朝诗人刘禹锡诗句所描述：“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春。”我们期盼海外中华文化也越来越兴旺，朝向光辉发展的新时代。

60年来，我在不同地方写了一些散文、随笔或报告文学，比如年轻时在伊斯兰宗教最浓厚的马来亚东海岸当过中学老师，当地每周休息日是星期五，穆斯林到清真寺祈祷日，星期六和星期天则是工作日，文化生活完全迥异；又比如，1960年代以特约新闻记者身份受邀走访北欧挪威、瑞典等三国，亲身感受到合作社运动和社会福利国家的优越面，当时我们还路过

正在举行第17届奥运会的罗马，可说是一次机缘巧合的重要机遇，可惜时间匆忙只留下小部分散文随笔。

1963年，又是人生另一次重要机遇，印尼开国总统苏加诺首倡举办第一届新兴力量运动会，我们一批年轻新闻工作者被聘请进入当时最大的国家传媒《新报集团》，负责报道和发展印尼文和中文报业，我被任命为《忠诚报》（取代原来的新报名称）的执行主编，当时国际国内政治斗争剧烈，我们难以深入了解时局动荡和发展，我尽力而为每周写几篇评论，有些也存在不少误区，本书收集的仅是其中的小部份。1965年10月1日早上，适逢中华人民共和国建国16周年国庆，我写了一篇社论“讚战友高歌猛进，~~贺中国建国十六周年”（见本书），我们还选择了九项新闻，都是有关印尼8个领域的代表团访问中国或参加中国国庆，与中国驻印尼大使姚仲明在电台上讲述中印尼友好合作的重大业绩。不幸的是，我们也从电台听到了令人震惊的消息：苏加诺总统卫兵团团长温

东上校于9月30日深夜发动了“政治行动”，逮捕一批反总统的“将军委员会”将领。温东上校宣布领导“930运动”，致力保卫苏加诺总统安全，挫败反革命集团，坚持继续反帝国主义和殖民主义路线。

我们中文和印尼文日报编辑部电话响个不停，陆军宪兵部再三通知报社，不准刊登“9·30运动”声明，否则将封闭和接管报社。我们联络了正在万隆军区司令处的《新报或忠诚报》社长兼总编辑加林先生，他命令刊登“930运动”声明全文，并强调一切责任由他负责。因此，1965年10月1日下午2时，《新报集团》的最后一期日报正式出版发行全国（当时印尼文日报约30万份，中文日报约8万份），当天下午5时左右，我们的报社被军方宪兵部正式封锁接管，社长兼总编辑加林被通缉逮捕，副总编辑兼财政总经理吴明权几天后被逮捕。印尼民族独立历史上最著名和最大的《新报》从此结束其55年的光辉历史。

本书的第五部分是《新报集团》60年代历史文件、《忠诚报》评论选集，特刊戴了1965年10月1日当天我写的社论：“赞战友高歌猛进”和头版头条新闻：“总统卫兵团营长领导「九月卅日运动」，挫败反革命政变 一批将军被逮捕”，还特别刊登了2003我专访1965年9月《新报》社长兼总编辑加林先生被关押12年释放后的详细内容。岁月留痕，历史难忘，我的老上司确是杰出的报业先辈，令我们无限敬佩。

本书分为5部分，上面已说明了3部份：“北欧见闻”、“马来亚风采”和“新报旧论”，还有二部分要特别说明一下。第一部分“东帝汶血泪沧桑”，是1998年5月雅加达反华暴乱后，我因商店被抢毁而流亡在新加坡和马来西亚寄居，临时为新加坡《联合早报》和马来西亚《星洲日报》撰写的特写或报告文学。

苏哈托强权统治（1966~1998）在20世纪下半部用铁血书写了二段残暴屠杀的史实，第一段是1966年~1968年在爪哇、巴厘、苏北和西加里曼丹的大屠杀行动，被杀害百姓、包括华裔族群近百万人、逮捕坐牢近二百万人，至今这惨痛历史尚待人权委员会伸张处理。第二段是1975年12月8日至1999年9月侵占东帝汶的残酷行动，军事统治24年杀害东帝汶百姓、包括华裔族群超20万人（几乎佔东帝汶人口30%）。第一段史实笔者在2012年2月和

2016年6月先后出版了《奉献、牺牲、奋进、崛起》和《历史悲剧 寻找真相》二书，传达了部分历史真相，但第二段关于东帝汶悲剧，由于苏哈托政权的严厉封锁，知道实情者相对稀少，我在本书选出的部分特写或报告文学，或许可以看到多少真相，希望有其他学者继续进行研究。

本书的第四部分是写印尼民主改革后的一些政治名人的趣事，其中有瓦希德总统和其夫人、梅加瓦蒂、维兰托等的生活介绍，笔者根据报刊杂志资料，信手写写这些大人物的故事，为自己留下纪念，为读者提供更多资讯。

60多年报人生涯，还有许多散文杂记，将来如有可能，笔者将继续出版其他文集，留为人生美好记忆，也期盼中华文化在21世纪在全球各地光辉发展。

（2020年3月肺炎疫情宅家编写）



2002年，李卓辉与原新报集团总编加林（前左二），新报老战友司徒眉生（左三），女作家欧阳春梅教授（左六），杨秉书（左左1），李夫人（已故）等合影