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   从土生华人到老归侨（上）
萧群

我 是 印 度 尼 西 亚
著 名 华 人 社 会 政 治 活
动家萧玉灿的长女,父
母 都 是 在 荷 兰 人 办 的
学校上的学。

我 爷 爷 已 经 是 第
二代移民,也就是土生
华人,做小生意。我奶
奶虽然是出生在印尼,
却 是 在 新 客 华 人 的 环
境 里 长 大 的 。 家 里 跟
她讲客家话,还送她到
中 华 会 馆 去 读 书 , 这
样,她普通话也讲得不
错 。 我 爸 爸 的 姥 爷 要
他 学 中 文 , 好 继 承 生
意 。 而 我 爷 爷 则 希 望
他 的 儿 子 接 受 荷 兰 教
育,认为上荷兰学校对
孩 子 的 前 程 更 有 利 。
爷 爷 趁 姥 爷 姥 姥 回 中
国之机,把我爸爸送进
了 荷 兰 人 办 的 学 校 。
因为家里变故,爸爸的
双亲早逝, 18岁的他只
能 求 助 于 家 庭 并 不 富
裕 的 朋 友 们 。 他 们 劝
他 变 卖 家 里 所 有 值 钱
的东西,以此为资本去
经 营 出 租 汽 车 业 。 他
还去当武术教练,同时
刻苦学习,完成高等市
民学校的学业。这样,
他 才 得 以 维 持 生 活 并
支 付 他 弟 弟 的 学 费 。
当时,他弟弟刚14岁,在
荷 兰 初 级 中 学 上 三 年
级。他很早走向社会,
认 识 了 当 时 华 人 社 会
的 领 袖 林 群 贤 。 他 受
到 孙 中 山 先 生 “ 三 民
主义”的影响,积极参
加 青 年 活 动 和 社 团 活
动,为其走政治道路奠
定了基础。

后来,爸爸从泗水
搬 到 三 宝 垄 主 持 《 太
阳报》,这期间在一批
年 轻 人 宿 舍 里 认 识 了
我 妈 妈 陈 银 花 。 她 也
是 侨 三 代 的 女 儿 。 我
爸爸妈妈婚后不久,我
妈 妈 的 双 亲 几 乎 同 时
去世,他们俩随即承担
起抚养我妈妈的4个从
2岁到14岁的弟弟妹妹
的 责 任 。 我 的 小 姨 才
比我大3岁。而这一切
都 是 爸 爸 一 人 承 担 。
幸运的是,爸爸作为《
太阳报》的领导,收入
还 算 比 较 高 。 当 然 还
有 周 围 朋 友 的 关 心 帮
忙,我叔叔、叔母的努
力。因此,虽然生活简
朴,还能满足突然增长
的 家 庭 需 要 。 叔 叔 叔
母做小生意,从1941到
1947年便和我们在一起
生 活 。 日 本 人 侵 印 尼
时期,我们两家大小一
起 逃 难 。 经 常 是 爸 爸
不在家,靠叔叔和爸爸
战友带我们家逃难。

1 9 4 7 年 初 爸 爸 工
作变动,我们家从玛琅
搬到日惹,当时爸爸已
经 在 印 尼 政 府 部 门 工
作 。 只 有 妈 妈 带 着 我
们四、五个小孩,包括
她 自 己 的 弟 弟 妹 妹 。
爸 爸 的 同 事 经 常 来 家
帮忙,问长问短。为了
上学,舅舅骑自行车带
我 , 出 了 车 祸 使 我 头
破 血 流 ， 至 今 伤 痕 还
在。

1 9 5 0 年 又 因 爸 爸
工 作 变 动 全 家 搬 到 雅
加 达 。 最 初 住 在 大 南

门 《 人 民 日 报 》 报 社
楼上,后来才搬到门腾
(Menteng)市区,租了一
个 国 会 议 员 的 房 子 一
直住到苏哈托上台后,
让 我 们 搬 家 到 玉 融 公
会的二层居住。

在 我 小 时 候 的 记
忆里,爸爸经常不在家,
一 早 就 起 来 打 字 为 报
社写稿,晚上经常开会,
很晚回家。我们5个兄
妹 上 学 就 由 报 社 司 机
接送。

我 们 在 家 讲 印 尼
话,妈妈爸爸之间偶尔
讲 荷 兰 语 , 我 们 5 个 小
孩只在学校学中文,讲
普 通 话 。 我 的 活 动 范
围 是 家 和 学 校 两 点 一
线 。 只 有 很 短 时 间 曾
经 在 中 国 银 行 印 尼 分
行 的 行 长 高 先 生 家 学
过钢琴。我跟他的4个
孩子也较熟悉。

我爸爸强烈主张,
几 百 万 印 尼 华 侨 华 人
安居乐业的出路,是融
入当地社会,把印尼当
成自己的祖国,建设印
尼 殊 途 同 归 的 多 元 化
社会;同时他也对祖籍
国怀有感情,强烈呼吁
华 侨 华 人 要 保 留 自 己
的 文 化 传 统 。 他 的 孩
子 读 书 都 是 在 进 步 中
文学校(如雅加达的振
强 小 学 、 新 华 小 学 、
巴城中学等),我所接触
的 同 学 、 老 师 都 是 热
爱 新 中 国 的 。 所 以 我
上 初 中 时 就 有 回 国 念
书,建设社会主义的想
法。1956年我初中毕业
要求回国,因在中国没

亲戚,年龄又太小,父母
没 让 我 去 。 刚 好 那 年
印 尼 国 会 代 表 团 到 中
国访问,我爸爸也是成
员 之 一 。 访 华 期 间 他
亲 自 了 解 了 中 国 的 发
展和学校情况。当1957
我再次提出回国时,爸
爸同意了,他卖掉了家
里的汽车,给我留作在
国内的生活费。

从 1 9 5 7 年 到 1 9 6 0
年,我在北京女三中读
高 中 。 每 月 的 生 活 费
是10元,其中8元是学校
的伙食费, 2元是零花
钱 。 这 三 年 花 的 就 是
爸爸卖汽车的钱。1960
年到1965年在天津大学
学习。这时,我的生活
费是25元助学金。除了
吃饭,手头宽裕多了。8
年 来 我 虽 然 拿 的 是 印
尼护照,算是“外籍华
人”,但我和中国学生
同吃,同住,同劳动,同学
习,和学校的其他华侨
学 生 也 没 来 往 。 学 校

组织上山下乡,住老乡
家,下地干活,吃野菜。
困难时期限粮食,吃米
饭加糖,吃水发的窝窝
头,营养不良导致肝大,
浮肿,我都和国内同学
没有两样。再困难,我
没有退缩,没有抱怨;相
反 , 谁 说 中 国 不 好 , 说
共产党不好,我就会反
对,容不得别人说毛主
席 周 总 理 半 句 坏 话 。
日子好的时候,馒头抹
芝麻酱加糖是我最爱,
几 分 钱 冰 棍 是 我 的 零
食。到周末,我的监护
人施碧青阿姨,准给我
准备一桌饭菜,她拿我
当她大女儿,给我母爱,
无 微 不 至 地 照 顾 我 。
学校同学对我也很好,
像 亲 姐 妹 一 样 。 回 国
初期,我还向爸爸说我
们快实现吃饭不要钱,
共产主义就在眼前;我
要 向 中 国 学 生 一 样 入
团 入 党 。 当 时 我 根 本
不 懂 我 的 国 籍 问 题 会


